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1.

Võõras võim vallutas maad. Võõrad
sõdalased käisid talust tallu, rüüstates va
randusi ja tappes inimesi.

Võõras sundija kirjutas teenurkadell 
verevate tähtedega: „Mina keelan ja 
mina poon ja lasen!“

See oli verine aeg, täis veriseid sünd
musi. * *

Too talv oli imelik: sadas segamini 
lund ja vihma. Maa oli paiguti sinakas 
must, täis peosuuruseid jääkskülmanud vee
loike, paiguti pool-sulast ja -porisest lumest 
pruun või hall nagu vananenud leivakoorik. 
Aga lund oli vähe: nagu iluasjaks metsa- 
veerile ja sääl hüplevaile valgeile jänesille.

Kogu talv kõmisesid ja põnksusid maan
teedel vankrid: rasked sõjavankrid, täide
tud terasest tapariistadega, ja kerged talu-
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vankrid, mis sunnikorras vedasid edasi-ta- 
gasi sõeluvaid võõraid sõdalasi. —

Tuulemäel oli vaikne. Siia külavahe- 
teeäärsesse kanditallu ilmus harva küüti- 
nõudvaid sõdureid. Kuid siiski peljati neid, 
paotati hobuseidki, sest siit-säält taludest 
olid läinud sõdurid kõige hobusega. Ning 
nõuda ei olnud kellegil kusagilt.

Tare oli vaikne ning hämar, ilm pilves 
ning lähines videvikuaeg.

Tares ahjuäärsel pingil istus isa, valge
päine kuuekümneaastane Tuulemäe rent
nik, ja parandas vanu taoseid.

Ahju pääl krõbistasid prussakad, nur
gas laulis kilk. Isa mõtiskles erakordsete 
aegade ja asjade üle. Nüüd oli kõik nii 
imelik: polnud enam tsaari ega uräädnik- 
kugi! Linnades olid vaid kõiksugused „ko
miteed“ — ja vallamajas kõndsid mehed, 
punased lindid ümber käsivarre. Olla mii
lits. Kas neist ka hädaajal midagi asja 
võiks olla? — mõtles isa ja muigas. — 
Ning nüüd hakkas kuulduma juttu, et saks
lased tulla, sakslased tulla. . . võib olla 
tulevadki. . . kes neid keelab? . . Miilits 
küll mitte! Ja nagu väike rahutus asus 
mure tuleviku eest isa südamesse.
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Äkki prahvatas tare uks ristselili valla. 
Poolkohkunud vanaeit kobas nutuselt kisa
des üle läve sisse:

„Esä, esä, Issand, Jummal, mis nüüd 
saase — sõduri tuleva — ja sul om obene 
keldren I?“

„Hm, tiiäb kas tahavagi obest?" Ning 
isa heitis kähku taosed ahju pääle, et minna 
sõduritele õuele vastu.

„Kõneldi iks, et sakslase tulevat, kae 
kui neasamatse ei olegi viimäte. Säändse 
esimuudu ommava.“ Ja isa uuris lävelt 
tulijaid.

Risti üle ussaia lähines salkkond mehi. 
Kõik tuhkhallides sinelites, rohekas-hallid 
teraskiivrid pääs ja püssid täägistatult seljas.

Lävele isa ja eide manu jõudes erines 
salgast päämees ning päris isalt:

„Olep sina Tuuleme’e peremiis?“
Isa imestas, et võõras eesti keelt os

kas, kuid vastas siiski kähku:
„No ets ma rentnik iks ole.“
„Heekull. Sina panep silmapelk obene 

ette ja viip meid Kassisalu mõisa. Moistap.“
„Mul ei olegi obest, ohvitseri härrä, 

enambläse veivä är’.“
„Sina valetap!“ Mõõgamees vihastas.
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„Ei võlsi, är’ jah veiva“. . . kogeles 
isa. Temas võitles hirm ja kahjutunne. 
Sest kes neid sõdureid ei teadnud: ütle
vad, et vii sinna-sinna, teel aga viskavad viija 
vankrist maha ja kaovad ise kõige hobu
sega. Isa tahtis sõdurite juurest ära min
na. Las’ nuiavad, küll lähevad niisamutigi 
minema!

Aga ei läinud. Kärme hüppega söös
tus sõdur talle järele. Haljas metall vihi
ses õhus — mõõk lendas isa kõrvalehest 
mööda. Isa pea naksatas hirmus allapoole, 
kui vihane sõdur kisendas:

„Mina lööp maha sinu pee nigueun! 
Sina valetap, metsavaht mul ütlep, et sul 
olep obene! Ruttu olep oben voi ei?“

Lühike vaikus. Suurte silmadega puu
ris sõjamees vanakest.

Isa oli kohmetanud ehmatusest, kee
letu. Juba pidi ta ütlema „jah.“ Kuid 
siis kerkis ta silmade ette oma ilusa kõrvi 
rässakas kogu, ta tore lakk ja pää. Kui 
palju aastaid oli ta temaga künnud, äesta
nud, kui palju ilusaid ja hirmsaid päevi 
temaga koos möödasaatnud. Ja nüüd anda 
sõduritele — jumalamuidu ära, piinata 
neile! Ei!
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„Ei-i o-ole". . . venitas ta siis pikalt 
läbi hirmu.

Pettunult torkas sõdur mõõga tuppe. 
Sülitas vihaselt läbi hammaste, ning näida
tes isale rusikat urises endamisi: „Niisu
gune näru, tema julgep minul valetama. 
Oodaku, ta piab seda viil kahetsema !“

Ta veri lõi kihama. Hambaid kiris
tades astus ta seltsiliste juurde ja kom
mandeeris järsult:

„Poisid, otsima! Donnervetter! Ho
bune peab olema ! Üks võtku vanamees 
vahi alla! Iga kahtlane asi tooge minu 
kätte 1“

Ise seisis ta keset ussaida, süütas si
gareti, piilus altkulmu isa poole, plaksuta
des mõõgatupega vastu saapasäärt.

Minut hiljem nuhkisid sõdurid mööda 
talli, varjualust, lautu ja aitu. Paar meest 
astusid tarre.

Vihahoog lõi isale pähe. Juba pidi 
ta kinnihoidvat sõdurit eemalletõukama ja 
jooksma, kuid säälsamas silmas ta mõõga- 
pidemega mänglevat päälikut — ning silma
pilk jahenes kuum vihavahk.

Isa süda lõi külmaks. Ta nagu aimas, 
et asi hästi ei lõpe. Jah, alles nüüd tuli 
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tal meelde, et poja leitud vintpüss tares 
kapi taga oli! Ja juuksed tõusid ta pääs 
püsti. Rahustades aga mõtles ta kohe en
damisi: ega nad püssi ei leia, ega leia. . . 
Kuid siis pidi ta peaaegu vankuma jahma
tusest — praegu astus tarest sõdur, käes 
toosama peidetud vintpüss! Ja mis siis, 
kui nad veel hobuse peaks leidma, mis 
siis? Nad lasevad ta maha, tingimata! 
Küllalt oli räägitud sõdurite veritöödest, 
metsikustest! Ei, see oli kole, see oli kole!

Piiritu hirm valdas isa. Ülestunnis- 
tada, et hobune keldris? Kas see aitaks 
enam midagi? Ei vist, hilja juba! See 
püss, see püss! Oli antud ju käsk neid 
vallamaija ära viia, aga miks ei teinud siis 
August seda? Meeletu poiss! Kui ta 
nüüd isegi kodus oleks, aga ei ole: ta on 
metsas teise hobusega redus. Ning nüüd 
jääb temal kõige eest vastutada.

Meeletus segaduses seisis isa keset 
ussaida sõduri püssitiku ees. Ta valged 
juuksed hiiblesid tuules. Näole tekkisid 
külmad higitilgad.

Sõdur viis püssi pääliku kätte. Ühe
ainsa pilgu ja tiigriliku muige heitis see 
valgejuukselisele vangile, üheainsa — kuid 
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see pilk käis isast läbi kui undav nikelkuul. 
Ta vanad liikmed lõid nõrgaks, hambad 
plõksusid suus, südame ümber kui pigistas 
midagi.

Hirvitades lähinesid säälsamas paar 
sõdurit hobusega. Uks küsis:

„Peame etterakendama?"
„Ja wohl! See kah kinni siduda 1“ 

näitas ülem isale ja muigas jälle veidralt.

Ent jälle tundis isa kui pigistataks 
teda südame alt. Siis lähines sõdur nöö
riga. Käsutati: „Käed seljataha!“ ja kui 
isa käsku ei kuulnud, tõmbas teine sõdur 
ropsahtades ta käed seljataha, hakates neid 
nööridesse mähkima.

Isa värises vihas. On siis ta mõni 
kurjategija, mõni röövel või varas, 
keda köitega seotakse? Mis oli neil ini
mestel õige temaga mõttes? Mis tahtsid 
nad teha? Teda vangi viia? Ja üheainsa 
äkilise hüppega oli isa sõdurite käsist 
pääsnud.

„Mis te must ta’ate? Mis ma teile kurja 
ole tennu ?“ karjus ta sõduritele vastu.

„Paigal seista!“ Sõdurite püssilukud 
naksatasid isale vastuseks. Ühekorraga 
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nägi ta kolme peenikest püssitoru otsa 
oma pää kohale kerkivat.

Uue hooga asusid sõdurid nööridega 
ta kallale. Isa võitles meeletuna : tagudes 
jalgadega ja kätega, andes hoope nagu 
võis. Kuid mis jaksas üks vanainimene 
nelja-viie tugeva sõduri vastu! Mõne mi
nuti pärast lamas ta seotult maas ja hoi- 
gas. Pika tugeva üminana tulid sõnad: 
„Mõtsalised, mõrtsukad, mis te vanainime
sest tahate?!“

Nüüd alles julges sõdurite juht ta 
pääle käratada : „Vait olep, sina häbe
matu, sina lurjus, kommunist! Voi mina 
laseb sul kuul lebi pee 1“

Ähvardades tõstis ta revolvri. Nüüd võis 
ta hooletult seda teha — vang oli seotud. 
Senini oli ta nagu väikest salahirmu selle 
hulljulge vanakese ees tunnud.

Jõuetult vajus isa maha. See oli ränk. 
Tema — kommunist 1 Tema, kes isegi 
kommuniste põlgas ja vihkas nagu oma 
surma ! Ning nüüd taheti teda vanaini
mest nende julmade mõisaülevõtjate ja 
maajagajate hulka arvata! ? See oli liig.

Uue vihahooga ajas ta end käte na
jale püsti ja karjus päälikulle vastu:
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„Narrid, kergatsid !“
„Ei, vanamiis, olep mõistlik, jääp vait: 

Nüüd vaatab mulle otsa ja siis ütlep, miks 
hoiap sinu kodus see püss, kui sina olep 
ilma süüta? Miks ei annap sina mulle 
obest, mis? Sa ju tundma mind, oma 
mõisa-härrat ?“

Ja sõdur lõi sineli eest lahti — all 
olid sinisevärvilised erariided. Mütsi pääst 
võtnud, tundis isa ta korraga ära. . .

See oli Kassisalu mõisnik, Tuulemäe 
pärisomanik, kes punaste eest pelgu oli 
joosnud. Selle mehega oli isal juba enne 
sõda mitu nääklemist olnud. Ta aimas, 
et nüüd see mees oma võimu võis täiel 
määral tarvitada, võis talle kõik oma kao
tatud renditülid ja trahvirahad kümne
kordselt arvestada. Ja imeliku rahutusega 
jälgis ta sõduririideis mõisniku liigutusi.

Iga selle liigutus paistis talle nagu 
mõni ähvardav otsus. Ta värises ootuses. 
Aga mõisnik ei näinud kavatsevatki mi
dagi iseäralikku. Rahulikult suitsetas ta 
jälle sigaretti ja tammus ussaial ringi.

Isa käänas end selili. Ta paljal pääl 
keerutas vilu tuul valgeid lahtisi juukse- 
kahle. Huuled ja kõrvalestad tõmbusid
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siniseks. Viimaks valdas teda sarnane
tundetus, rammetus, et ta isegi ükskõik
selt surmale vastu oleks vaadanud.

Siis ajasid sõdurid vankri ta juurde. 
Üks haaras isal jalust, teine 'kaenla alt 
kinni. Nagu puurondi viskasid nad vana
kese kolksahtades vankrisse.

Tummalt, suurenenud silmadega jäl
gis isa sõdurite tegevust. Nüüd oli selge : 
teda taheti tõesti vangina ühes viia. Kuid 
tehku, viigu 1 Saagu mis saab, parata 
polnud enam midagi 1

Isa järele ronisid sõdurid kuue-seits- 
mekesi vankrisse. Kõigil jalad üle redeli- 
veere ripakil ja püssid laskevalmilt põlvil. 
Päälik istus vankripärra.

Siis kahmati ohjad ja juhiti hobune 
väravast välja.

Oli tõusnud tuul ja alanud tihe rahe
sadu, nagu peenikesed haavlid lõid til
lukesed jääkübemed vankrisistujaile näkku.

Sõdurid tõmbasid seljad vimma ja 
kraed üle kõrvade. Isa aga viidi nagu 
kinnipüütud metsloom palja pääga sõdu
rite vahel läbi külma ja undava põhjatuule 
mõisa poole.

Kogu aja oli eit värisedes ja nuttes 
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läbi köögi akna vastikut etendust jälginud. 
Nüüd märkas ta korraga, et isa viidi ära, 
teadmata kuhu — viidi palja pääga lume
sajus. Ta haaras varnast vanamehe londi 
ja sippas sellega väravalle.

Aga sõdurid olid isaga juba kaugel • 
teel, ja hobune sörkis tasa-pisi joosta.

Ahastades lõi eit käed üle pää. Üle 
ta kulukollase näo jooksid jämedad pisa
rad kui oaterad alla. Tardunult vaatas 
ta minejaile järgi. Häämeelega oleks ta 
neile perrajoosnud ja isa vallapäästnud, 
kuid see oli ju võimata. . . ta oli selleks 
liig võimetu. . .

Kaua seisis ta tulbana aiateiba najal 
ja nuttis. Siis langes ta poolelutult vära- 
vaposti najale :

„Esä, esä, mis saab nüüd sinust 1“
Mustad pilved tõusid. Sadas laia 

lund kui vareseid. Üle niitude ja nur
mede tekkis kriitvalge vaip. Üle posti 
najal nuuksuva eide jooksid hallid tuisu- 
hiilid. Aga ikka sadas, tuiskas, tuul kee
rutas lund ja sadas. . . sadas otsatult 
palju. See oli esimene suurem lumesadu 
tol talvel. .
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Suur tuul tõusis. Nagu kärisenud 
räbalad kihutasid mustad pilved mööda 
taevast. Taeva veered lõid mustama : tõo
tas sula.

Tuulemäegi üle kummusid maamus- 
tad pilved. Ähvardava saatusena rippusid 
nad õhus.
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2.

Aegamööda ja laisalt venisid päevad 
isal vangikongis. Hall oli siin hommik ja 
hall oli õhtu, päev aga rohekas ja öö süsi
must kui veniv tõrv.

Ja vaikus — see litsus kui määratu- 
puudaline kivi seesolijate hirmunud hinge- 
delle. Igal vähemal kui krõbinal, igal 
koerahaugahtusel võpatasid vangide pinguli- 
kistud närvid. Ning igaühe südamest käis 
ühes külm-kuuma lainena läbi tunne : tul
lakse — tapma !

See oli juba kolmas päev. Köidikuis 
ja pool-alasti, nagu neid kedagi siia oli 
toodud, istusid või konutasid nad küüru
tades põrandal maas.

Keegi ei julenud puutuda leivakani- 
kasse, mida viskas neile hommikuti läbi 
akna-raudvõre vahikorral-olev sõdur. Kõik 
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kartsid leivasse peidetud mürki. Seepärast 
olid nad nõrkemas näljast.

Vange oli keldris tükki kümme : mõisa 
puusepp, sepp, mõned moonakad, paar 
puulõikajat ja isa. Oma teades kõik süütud 
inimesed.

Mõnelt oli leitud vintpüss, mõnd oli 
mõisa metsavaht nimetanud kahtlaseks — 
punaseks; — ent sõdurid nabisid nad 
kinni ja viisid mõisa keldrisse — valvatud 
ukse taha.

Oli öö. Keldris oli kirstvaikne ja haud- 
pime. Mõned vangistatud magasid ram
metut poolnäljase inimese rahutut und. 
Teised kössitasid nagu totralt enese ette 
ühte punkti vahtides ja mõtiskelles. Vahest 
tõstis mõni neist pää, ohkas, oigas — ja 
ümarad terad veeresid ta määrdunuilt 
põskilt porri.

Juba tundidepikuselt istus sepp isa 
kõrval, külg külje vastu ja vaikis. Kivis- 
tanult silmitses ta põrandalle.

Siis järsku tõstis ta pea, nagu vihane 
säde välgatas ta silmist:

„Kurat, keda nad piinavad, näljuta- 
vad? Mis olen mina neile teinud, et mind 
kui hullumeelset siia surnukeldrisse veeti, 
20



mis? Või. tahavad nad mu elu . . . ah — 
ah — ah — ha . . . Ja pool-jaburdunud 
vihane sepp tagus rusikaga kiviseinale, 
mis purustas rõhuva vaikuse kui kahur- 
pauk:

„Hei, ei anna .. . ei anna ... ei anna .. . 
Oõ — õh — õh — õh — hõõ! Teile, 
lontrused, küll ei anna oma elu, kuulete, 
ei anna! Puruks lõhun seinad, põgenen, 
põgenen, põgenen!“

Nagu meeletu tagus kõvarusikaline 
sepp keldri seinu ja ust. Pimedas läikisid 
ta silmad vosvorliselt nagu kassil. Ta 
jooksis karjudes mööda pimedat keldrit, 
komistas siis kellegi otsa ja kukkus rujah- 
tades maha. Midagi plaksatas vastu põranda- 
kivi. Sepp oigas ja urises, siis korises — 
ja sellejärele valdas ruumi jälle endine 
vaikus.

Sepaga oli midagi juhtunud, aga must 
pimedus kattis selle juhtumise enesesse.

Nagu unest ärgates sirutas isa omi 
kangestunud liikmeid. Käed olid nööri
dega valusaks hõõrdunud, pää tuline kui 
kerisekivi.

Ta hingas rinnapõhjast: oimukohad 
tuksatasid, siis haaras ta palav ja katkeline 
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mõte kui uppuja õlekõrrest sepa äsja- 
lausutud sõnust kinni.

„Põgeneda, põgeneda, jah! Miks 
asjatult oodata siin surma! Ainult põge
neda! Aga kuidas? ! “

Isa väsinud pääd puresid valusad 
mõtted. Ta viskles ja heitles nendega 
mööda külma poripõrandat. Ta tahtis 
vallanduda neist. Kuid ikka ja ikka rähk- 
les mõte uutes põgenemisviiside otsimises. 
Möödus terve ajaigavik. Viimaks tundis isa, 
kuis magus rammetus ta liikmeid valdas 
ja painajalik unenägu rahutute mõtetega 
aseldus.

*
Võis olla vastu hommikut, oli 

veel pime, kui väljast kostsid järsult-ras- 
ked sammud. Keldriuks kisti pragisedes 
pärani. Nagu torgatult ärkasid magajad. 
Ülevalolijad soostusid jalule.

„Nüüd, mis nüüd! “ vilksatas igaühe 
ajus seesama ärev mõttejupike.

Raskete raudsaabastega kriiksudes 
koheval lumel tammus sõdur õues ja käsu
tas pool-kangel keelemurdel keldrisse:

„Silmapelk kõik väljas! “
Väike ärev sosin ja kahin, mõni 

vaikne palvetus. Ja siis nad läksid: nagu 
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varjud venisid hirmunud inimkogud piki 
seinu neljakandilise valguslapi, ukse, poole. 
Ning igaühes kihvatas sekundiks rõõmu- 
säde: „Lastakse ehk lahti, koju!“ Kuid 
säälsamas vaibus see ja jõledad kujutused 
tapmisest, verest ja surmast tekkisid 
teadvusse.

Nagu abitu lambakari seisid nad 
viimaks kobedas lumes: hääletud, üksteise 
ligi tikkuvad ja värisevad ootusest.

Neid vallandati köidikuist.
Väljas seisis mõnekümne - meheline 

salk sõdureid, kõik sõjariistus ja sinelites. 
Väike märguanne. Siis piiras sõdurite 
ahelik vange nagu raudaed.

„Edasi! Marss!“ kõlas jälle juhi 
käsk. Massiivse leinarongina hakkas liikuma 
rida lootuseta inimesi.

Oleksid nagu kolisenud matusekellad 
ja lumi saapataldade all laulnud kurvaviisi- 
list leinalaulu peielistele . . .

Tuul hulus. Tuiskas. Äkilised tuisu- 
hiilid lõid minejaile näkku vahedaid lumi- 
kiude kui soormaid. Hooned praksusid 
ja ägasid tuules. Pargis mühasid 'igivanad 
kuused kui sügavad bassid. Väljadel hel- 
lendas laiguti lumi, laiguti pruunikas-hall 
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külmanud maa, mis tuisuhiilide vahelt vilk
satades näis kui põgenev viirastus. Midagi 
õudset— hirmuäratavat oli öös ja ümbruses.

Hirm ja ahastus valdas isa . . . Nüüd 
on ots, nüüd on lõpp, ega enam, — kuid 
veel kippus siiski arg pääsmise lootus 
südamesse.

Igaüks neist tundis eneses kui lähi- 
neva surma külma värinat, igaüks aimas, 
et tulemas on see, mida enne pole iialgi 
olnud, ega mis millalgi enam ei kordu. 
Oleksid mõnedki häämeelega kukkunud 
maha ja sinnasamma surnud, kuid usk vast- 
sündivasse imme, usk pääsemisse hoidis 
jalul neid kõiki.

Imelik, ebamäärane, nagu hiljaksjää- 
mise hirm tiivustas vangide jalgu: sõdu- 
ridki pidid kiirendama sammu.

Harva tuim kõnekõmin sõdurite rida
des. Mõne sõduri tikutõmbe krapsatus, 
siis jälle ainult ruttavate sammude krigin 
lumel ja lõõtsuva tuule vuhin. Vangid 
vaikisid.

See oli tumm teekond, täis tumme 
aimlusi . . . .

Siis käsk — seisatus. Ümberringi lage 
väli.
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Segaduses timpisid vangid läbisegi. 
Neid ümbritsevate sõdurite read lõid kahele- 
poole lahku, taandusid, ja jäid siis sirges 
reas kümnesammulises distantsis vangidest 
seisatama.

Võrratus meeleheites nutsid mõned 
luksudes. Mõned sirutasid käed nagu 
abipaluvalt kihutavate pilvede poole. Nüüd 
oli viimaselgi selge: neid oli siia toodud 
— tappa.

„Lõpp, lõpp . . . lõpp . . . “ surises 
jälle isal ajus. Veel viimast korda, nagu 
jumalaga-jätteks, heitis ta kiire pilgu ümb- 
ruselle. Siis vajus ta pää lootusetult rin
nale. Kinolindilise kiirusega hakkas tip
pima imeselge mõte üksikuid ilusaid pilte 
minevikust. Ikka kiiremini ja kiiremini. 
Paari silmapilguga käis kogu ta elu silmi 
eest mööda. Kuni praeguse hetkini, mil 
seisis kui kurjategija sõdurite püsside ees.

Millegipärast viivitasid sõdurid. Räägiti 
midagi ägedasti võõras keeles. Siis jook
sid mõned sõdurid mööda järsku mäekal
lakut alla. Ja mõne minuti pärast jälle 
üles tagasi.

Vähehaaval hakkas lahtuma isa esi
mene hirmupalavik ning meeleheide. Kai
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nem ja ’rahulikum mõttevõime sai 
võidu segasuse üle. Isa meeliskelles. Ta 
ei saanud äkki aru, kus kohas nad õieti 
olid. See vist oli mõisa võsastik sääl ees, 
seljataga Kudusoo laane mustav müür. . . 
Oige, neid oli toodud ju Osuti järve kõr
gele paekallakulle, ja just kaldaservale.

Paekallas oli paar-kolm sülda kõrge, 
ja sääl all oli sügavaim Osuti järve koht. 
Ning üle järve, otse seljataga on — Tuule
mäe! Isale eluajal nii armsaks saanud 
rendikohake.

Uurivalt vaatas isa üle lageda järve. 
Jah, sääl. . . sääl vilkus kaugelt Tuulemäe 
köögi aknast punane tuluke. See oli ko
dukoha tuluke !

Nagu palvetades silmitses isa kaugu
ses helkivat tuld. See oli talle lõpmata 
kallis, lõpmata armas ! Kuis tahaks praegu 
olla sääl tulukese man : istuda paasuul ja 
popsida piipu 1 . .

Aga nüüd peab surema, peab igave
seks mahajätma Tuulemäe ja selle tulu
kese, kodukondsed ja elu ! Oo. . . see 
oli valus, nii jõledalt valus ja rusuv ! . . 
Kui seda tuld ei oleks näinud, poleks nii 
valuski olnud. . .
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Ainult mitte mõistust kaotada, mitte 
noruneda! Võib olla, aitab jumal, võib 
olla, on siiski veel võimalik päästa elu!

Jälle hakkasid isa mõtted otsima sood
sat põgenemisviisi. Esilekerkides paistsid 
nad kõik nii ilusad ja võimalikud, kerged, 
kuid mida enam arenes mõte, seda lapsi- 
kumaina ja võimatumaina nad paistsid. 
Palavikuliselt töötas ta aju.

Isa kuulis, kuis lõksatasid esimest 
korda püssilukud, kuis keegi karmilt mi
dagi käsutas. Juba lõi raugema viimanegi 
lootus. Judinad jooksid üle ihu. Kuid 
just siis jäi karglev mõte äkki millegisse 
peatuma, seisatama. Ei olnud aega enam 
seda kaaluma hakata. Viimane silmapilk 
— püssid tõusid. — Isa nihutas end taha
poole, otse paekalda servale.

Luurates piilus ta läbi hämariku sõ
durite poole.

Nüüd. . . nüüd. . . püssiotsad kerki
sid ühekorraga rinnakõrguselle. ■

Nüüd. . . nüüd avas päälik suu.
Ent selsamal momendil veeres isa 

kui kera äkilisest pervest alla järvele ja 
pistis kõigest jõust jooksma.
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Siis. . . äkki mitmestkümnest püssist 
välgahtav tuli ja purustav:

„Trah 1 ! 1“
Surutud karjatused. Rögin. Purus

tatud pääluudega ja rinnakorvidega ini
mesed langesid otseti vasttuisanud peh
messe lumme. . .

Kord tuksatasid surmavalus liikmed, 
tõmblesid huuled, mis sosistasid viimast 
kord segaseid sõnu.

Ja lõpp oligi. . . süütute inimeste 
kannatusel . . .

— — — Aga selsamal ajal seisis 
kusagil kaugel määratu rahvahulk paljas
tatud päil, ehtis sellesama sõjaväe mehi 
lilliga ja laulis kiituslaulu pillide saatel:

Nüüd olgu ikka igavest
au, kiitus Jumalaile ;
kes täna suurest heldusest 
meid avitanud jälle. . . — — —

Siis haarasid sõdurid tapetuil jalust 
kinni, vedades neid alla järvele. Sääl 
ootasid jäässe raiutud augud. Ning nende 
viimane teekond käis sulpsatades jääalu
sesse talvkülma ja kargesse vette. . .
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Isa aga jooksis ja jooksis mõtlema
tult. Kohati jäid jalad hangetuisanud lumme 
kinni nagu takku, kohati — libedal jääl 
kukkudes — tegi isa kummalisi kukerpalle.

Ta vanad liikmed lõid nõrgaks ja 
paenduvaks kui vastsed terasvedrud. Iga 
sammuga kaugenes ta tapapaigast; iga sam
muga oleks ta tahtnud astuda sülde, nii 
pikaks sirgusid hirmuga reied. Ning rõõm 
ja lootus andsid mõõtmatu jõu.

■ Ainus sõna: „Pääsnud... pääsnud. .. 
pääsnud 1“ helises ta kõrvus kui kellade- 
kuminal.

Põgenejat oli märgatud ülevalt. Hüüti... 
karjuti...

Esimene kuul vingahtas isast mööda. 
Ja siis teine, kolmas, neljas. . . parmudena 
pirisesid nad varsti õhus. Kuid ülevalt alla 
on raske tabada märki.

Hirmunult lõi isa silmad üle õla: ae
takse juba taga ? Jah? Nagu kaks musta 
punkti laskusid sõdurid mööda mäekalla
kut alla ja jooksid otsejoones talle järele.

„Kas surm või elu. .. surm või elu?“. . . 
otsustas isa. „Seisma ei jää, lasku või 
maha I“

Ja ikka hullemat, pöörasemat jooksu 
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jooksis ta. Nagu põgenev jänes tegi ta 
järvel sik-sakilisi looke, kord paremaile, 
kord pahemalle, et hoida end ving- 
levate kuulide eest. Sest neid lasid sõdu
rid jooksul ikka ja ikka.

Juba lõõtsutas isa kurgupõhjast. Jäme
dad higitilgad kaldusid mööda põski alla 
habemesse, särk hakkas ihu külge klee
puma. Jalad nõrgenesid põlvist, pää huu- 
gas. . .

Kuid veel, veel! Veel ainult paarsada 
sammu, siis lõpeb järv ja algab tihe võsastik. 
Sääl tagapool aga ääretu Kudusoo laan. 
Kui ära sinna jõuaks! Kui aga metsa 
jõuaks! Siis oleks pääsnud. . . surmast 
pääsnud! . .

Sõdurid lähinesid iga hetkega. Isa 
rauges. Ta kiskus jooksul seljast oma kuue, 
siis vesti — ja ikka jooksis, särgiväel mus
tavate solastikkude poole.

Ta vaatas taha. Sõdurid väherdasid 
mõlemad libedal jääl. Nagu rõõmusõnum 
kergitas see isa lootust ja jõudu. See oli 
õnn! Selsamal silmapilgul jõudis ta varja
vasse võssa.

Isa oli lagedalt pääsnud. Sõdurid 
tõusid, lõid nagu kahtlema, kuid jooksid 
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siiski veel innukalt edasi. Isa oli neil sil
mist kadunud.

Võsastik oli kohati paljas, kaotas põ
geneja jäljedki.

Pool-taarudes jõudis isa esimese paksu 
kadakapõõsani joosta. Sääl peitis end hoo
lega põõsasse. Nagu kass litsus ta end ligi 
maad, jäädes liikumatult kuulatama.

Lähinesid sõdurid krapsuvatel sam
mudel. Isast jooksid nad sörkides mööda.

Isa hoidis hinge kinni. Ta süda nagu 
vasardas. Tal oli hirm, et sõdurid ta sü
damelööke kuulevad. Aga õnneks ei. Rahul
dustundega kuulis ta neid eemalduvat. Kuid 
siiski — isa lõi värisema — mõne sülla 
kaugusel jäid nad seisatama ja vahetasid 
isekeskis mõne isale tundmatu lause.

Kui nüüd märkavad ? Kui juurde 
juhtuvad ! Mis siis? Külmavärinad jook
sid tal üle selja. Sõdurid ähkisid, lõõtsu- 
tasid. Siis lõi teine neist käega, viskas 
püssi selga ja läks — teine tegi samuti.

Nagu pettunud jänesekoerad lonkisid 
nad üle järve mõisa poole tagasi.

Tänutundes surus isa end tugevasti 
vastu külmanud maad. See oli nii ilus 
maa, nii armas võsastik. Ja tema — Tuu
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lemäe isa, keda mahalasta taheti — elas 
veel, tema elas ! Oi see oli magus tunne 
ja teadvus. Ta oleks tahtnud kallistada 
maad, põõsaid ja puid. . .

Ta on eluga pääsnud, pääsnud!
Külm äratas isa ilusaist mõttist. Ta 

tõusis ja hakkas kähku läbi padriku trü
gima. See oli talle ju nii tuntud koht — 
oma talu karjamaa.

Eemal vilkus tuli. Aknast paistsid 
sees askeldavad inimesed. Tuulemäe tuli, 
Tuulemäe inimesed! See oli kodu!

Ning isa pani käed vaheliti: „Juma
laile tenu!“ Ta oli jälle kodus, omal arm
sal Tuulemäel, kust viidi teda nagu rööv
lit köidikuis tappa.

Nüüd on see aga mööda. Kodutuli 
helkis ta ees, kodu koerad tulid haugahta- 
des vastu. . . Ja otsatus tänutundes liiku
sid isa külmast sinisekstõmbunud huuled.
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3.

Oli saabunud lillendav kevad. Tuu
lemäe akna all kohises vana kask kui äre
vuses. Iga päevaga roheldusid ta vitsve- 
revad narmasoksad enam ja enam.

Aasadel lokkasid jaelehed ja varased 
angervaksad. Metsades puistas tuul toome 
valgeid kroonlehti laiali kui lund. Väljad 
tahenesid. Siin-sääl mäekontidel liikusid 
ruttavad kündjad-äestajad kui agarad sipel
gad hommiku vara ja õhtu hilja.

Hommikuti tõusis päike vara, ja rõk
kava linnulauluga, õhtuti kadus ta kui su
lavasse tulle. Ja kogu öö oli hämar-valge, 
kogu öö kudrutas Tuulemäe metsas teder 
ja sähistas metsis.

Lähinesid suvisted, lähines linakülvi aeg.

*
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Isa oli ilmale surnud. Pool-sosistades 
rääkis kogu vald Tuulemäe isast, kui mõis
niku vihaohvrist — ja kahjatses. Oli levine- 
nudki kord jutt, et isa olla põgenenud ning 
varjata end kodus. Saksa sõdurid olid 
Tuulemäel otsimaski käinud, mõisnik oli 
ähvardanud igaühte otsekohe mahalasta, 
kes isa peaks varjama, kuid keda ei lei
tud — oli isa. Uks hakkas ühte, teine 
teist arukaks põgenejaks arvama. Isa jäi 
pikapääle peaaegu unarusse. Räägiti ju 
nüüd aina Tuulemäe noorest peremehest, 
Augustist, räägiti ta eeskujulikku isa leina
mist ja imestati ta algatusvõimet talu ja 
töö asjus. Kuid räägiti ka, et tal mõisni
kuga tüli olnud koha ja rendi pärast, ja 
see teda mõnitades „niisuguse“ pojaks ni
metanud, ähvardades Tuulemäelt välja ajada, 
kui ta isa pelgupaika peaks salgama.

Mõisnik oli ainuke, kes veendunud 
ses, et isa põgenenud — ta tundis kõiki 
mahalastuid, ning isa nende hulgas ei olnud 
— mõisnik aga ootas parajat aega.

*

Koopas laia kasetüvist paku ees küü
rutas isa üle piibliraamatu ja luges — seda 
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tegi ta ikka mõtterahulikumatel silmapil
kudel enese troostiks ja meelelahutuseks.

Väike õlilambike suitses umbses õhus, 
tekitas palju haisu ja vähe valgust. Isa 
silmi ees lõid tähed kirendama, muutusid 
imelikeks vigureiks, ning siis nägi ta raa
matust ainult halli laiku.

Ta sulges pikkamisi raamatu, äigas 
käega üle otsaesise ja valusaksjäänud sil
made ja jäi pimedasse nurka vahtides mõ
tisklema.

Kui imelikud sõnad: „Enge Jumala 
iin om kõik inemise üteväärilise !“ Kas see 
kunagi ka nii on olnud või peaks olema ? 
Ja-ja miks see maa pääl nii ei ole ? 
Miks peab ühel olema niisuur võim ja 
voli, teine aga nagu putukas ta jalgade 
ees värisema ? Miks ei ole ilmas ühevää- 
risust ? On see Kassisalu mõisa parun siis 
millegis parem kui tema, Tuulemäe vana, 
et ta selle viha eest hiirena urkasse peab 
pugema? Ons see üheväärisus, kui ühed 
teiste võimu ees kannatama peavad? Kas 
ei võiks kõik inimesed olla ühetugevad ja 
ühetähtsad? Miks sarnased erandid ? Miks 
on mõisnik tugevam kui tema?
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Ikka rohkem vastuseta küsimusi kogus 
isa aiju. Nagu üksainus kolossaalne küsi
musmärk keerlesid nad viimaks mõttes.

Isa jäi kuulatama: kuskil kaugel pääl- 
maa — see oli siin nii vae vait-vae vait 
kuulda — vidistas pääsuke, kuskil võrises 
äraeksinud parm. Siis ammusid lehmad 
ja määgisid lambad: vist oli karja koju 
tuleku-aeg.

Isa silmi ette kerkis hulk verevakirjalisi 
lopsakaihulisi karielajaid. Nad kõik rühki- 
sid rüsinal-rasinal söömamolli juurde : äre
vad ja vihased. Siis tulid jooksust pool- 
nõrkenud ja väsinud lambad: lõõtsutades, 
suud ammuli, pikk vill tõlgendamas maani. 
Ja nende järele sibas karjapoiss koeraga.

Ent see on Tuulemäe kari, Tuulemäe 
elajad, — tema kari!

Aga tema ei tohi, ei saa oma karja 
näha! Ei tohi end päevavalgel näidata — 
inimesed näevad!

Vangina peab siin istuma päevad ja 
ööd oma põrandaaluses varjukoopas ja 
ootama, ootama, ootama. Aga kui-kaua? 
Mis siis kui ei tulegi seda oodatavat aega 
— liikumisvabaduse aega ? Ent kunas 
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võib ta tulla? Võib olla valitsevad saks
lased maad aastaid, aastakümneid, aasta
sadu — nagu kord . . . Ning seni peaks 
tema siia ammugi tegevusetuses kõnguma! 
Aga ometi oleks ju praegu väljal nii palju, 
palju pakilisi kevadisi töid! Ja kui suur 
rõõm oleks neid teha!

August on nüüd üksinda. Mis ta 
üksipäini ikka jõuab? Kaerad olla külitud, 
otre ka osalt, linad ja tatar aga veel sootu
maks tegemata. Mis siis saab, kui ta õigel 
ajal vilja maha ei jõua teha? Mis nad 
siis sööma hakkavad tuleval aastal, millest 
elama ?

Terve rida sellaseid muresid asus isa 
südamesse. Ning ta nägi enese ees mus
tavaid kevadisi põlde ja päikesepaistel 
helkivaid põllutööriistu. Terve ta olemine 
tõmbas teda põllule.

Kui tore võib olla sääl väljas, kesk 
kevadist päikest ja õõtsuvat tuult, piri
sevate kärbeste ja jõuravate parmude seas! 
Kui meelitavalt lõhnab muld ja võsastik, 
ning õhk virvendab vastu lepikut! Kui 
seda ainult kordki tohiks vaatama minna! 
Kui õige hiilida kord metsa Augusti 
juurde?!
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Aga ei tohi, ei tohi — võidakse näha, 
kinni võtta ja mahalastal Tapetakse! 
Ei ole pääsu nende käest 1

Nukrana vajus isa pingile, süvenedes 
veel enam ilusaisse unistusisse.

... Kui ikkagi minna korraks välja . ..
Nüüd kõnniti üleval — isa kuulatas 

Tagakambri uks keerati aeglaselt lukku, 
võti naksus, — tähendas, et eit või August 
tuleb alla, siia.

Pikkamisi avanes luuk, mis isa peidu
paigast tagakambrisse sängi alla viis. Hele 
valguslaine tungis isa koopasse.

Üleval luugi äärel seisis August ja. 
hõikas poolsosinal alla:

„Esä!“
„Mis om, poig?“
„Vaja oles’si täämbä linna külva: 

ma i tiiä kui paksult paras oles’si — kui 
sa õge tulessi näitäsi mulle?“

„Mia vai ?“
„Mis sis ? Täämbä om õge vagane. 

Tüü aig, kel tu aig om lonki.“
„Piaaigu. Ja abi olessi sul vaja 

nigunii ?“
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„Muidugi oles — sis saasi esi takan 
õkva sisseajama naata. Sina külvassi. Va’ 
kuiv aig, ega’s nüüd seement päeväski 
maa pääle või jätta.“

„Õige küll. Kaemi sis!"

Segaselt, nagu õnnetundes, ronis isa 
keldrist tagatarre. Siin oli ta harva, vii
masel ajal ainult öösiti käinud. Hele val
gus pimestas ta silmi, soojus ja päälmaine 
mugav õhk lõi paitades ninna ja põske
desse. Vägisi kippusid mõtted tumenema, 
nagu mingi uimastus oleks vallanud het
kiks meeled.

Toibunud, hiilis ta nagu varas aknast 
välja, kükakile ja käpakile läbi marjapõõ
saste ja uibuaia metsa poole rutates. Met
sas oli liikumine palju julgem. Suurte 
sammudega tõttas ta linanurme poole.

Läbi pika, põlviniulatava võsarohu 
kahlates põimisid väädid ta jalgade ümber 
kui vinsked nöörid; pehmete lapsekäekes- 
tena silitasid vastpuhkenud lepalehed ta 
kortsudes ja valgekstõmbunud palet.

Need olid isale nagu tervitused sur
nule elavate ilmast. Tas ärkas võrratu 
igatsus endise töö ja ümbruse järele.
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Alles nüüd tundis ta põhjalikult mis
sugune vahe oli õilse kevadilma ja hämara 
koopa vahel. Oh, kui enam iialgi poleks 
tarvis sinna urkasse tagasi minna! Mitte 
millegi vastu ei vahetaks ta oma Tuule
mäed, omi põlde ja võsastikke! Pangugi 
mõisnik rent kümnekordseks, aga ikka 
tahaks siia jääda, siin elada!

Mööda rukkipõldu minnes silitas ta 
õrnalt vastvallaldunuid rukkipäid — Nii 
imehää tunne oli peos nende pehmet 
kõdistust maitsa.

Siis tuli August vedruäkkega ja seem- 
nekottidega. Isa seadis valge külvipõlle 
ette, tõmbas jalaga itsent ja algas siis 
seemneviskamist.

Veel kunagi polnud ta seda nii hoo
lega, nii suure andumusega teinud. Otse 
pühalik tõsidus paistis ta näost. Kuid 
külv ei õnnestunud. Ikka tekkisid siin- 
sääl tühjad itskmeotsad ja peotäievahed.

Nagu mingi võim sundis isa käsi ja 
mõtteid tihtipääle seisatama. Tihti jäi ta 
kohkunult kadakapõõsast vahtima, mis pais
tis kui lähinev võõras. Ja igakord pidi ta 
jalapäält metsa poole jooksma hakkama, kuid 
siis selgus jälle pettus. Ta külvas edasi.
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Ent juba jälle oli mõni samm tühja maad 
jäänud vahele, sest jalad astusid ühtepuhku 
edasi. See oli nii naljaks—tänane segane 
külvamine. „Vist külvä ma viimäst kõrd 
ilman linna!“ mõtles isa.

August rakendas hobused ja hakkas 
seemendama. Agarate sipelgatena jook
sid ta kannul väledad musträästad ja hal- 
likuuelised varesed, korjates rõskest mul
last tõuke ja porsunud teri.

Nii veeres töötades aeg, lähines lõuna.
* *

Isa oli külvamise lõpetamisel, kui 
metsast korraga kaks meest väljavahe teele 
tekkisid ja otsekohe töötajate sihis näisid 
edasi rühkivat.

Esimene mõte, mis isa taipas oli: 
metsa joosta. Ning külvipõlle kotile hei
tes vibutas ta pikil sammel otse üle välja 
kadarikku. Veel võis olla paras aeg, veel 
ehk ei olnud tulijad teda silmanud.

Kuid nad siiski olid märganud 
imelikku külvjat, kes võõraid aimates 
metsa ruttas.

Tulijad olid Augusti juurde jõudnud. 
Teretades ja jõudu soovides peatasid nad 
välja ääres.
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August ptruutas hobused, teretas ja 
jäi oodates seisma, sest tulijad olid kül
laltki tähtsad mehed: Kassisalu mõisa 
valitseja ja kubjas.

Imelik — mõtles August — mis võis 
neid kesk ilusamat töö aega nii ootama
tult Tuulemäele ajada? Ega ometi jälle 
isa pärast. Ta vaatas hirmunult ringi, oli 
isa sootuks unustanud — kuid õnneks, isa 
oli kadunud. Ta tundis nagu kergendust 
ihus ja pääs.

Pikema sissejuhatuseta harutas valit
seja oma kirjatasku lahti ja säält Augus
tille rohekavärvilist ümbrikku ulatades, 
sõnas:

„Siin Teile üks kiri mõisaherra poolt. 
Ja ühtlasi olgu Teile ka teatud, et käes
oleva poolaasta rent peab 25-daks juuliks, 
jakobipäevaks, tasutud olema.“

Pool-kaheldes võttis August kirja 
vastu. Mingi imeliku aimduse aetud küsis 
ta valitsejalt:

„Mis sis härral rendiga säände rutt 
om—muido jo masseti viil 25-dal oktoobril?“

„Ei tea. Vist raha vaja.“
Pääle väikese vaikuse küsis kubjas: 
„No kuidas töö läheb ka?“
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„Mis’ta ütsindä iks lät. Siinsaman 
seemenda ja külva — aigu lät pällu raisku.“

„Ja—jah. Aga sul oli ju siin külvja?“ 
• August oli kitsikuses. Kahmas nagu 

kogemata:
»Ah sii — päiviline sannatare mant. 

Täst ole’i õge suurt asja midägi.“
„Või nii, või nii“ ... imestas kubjas.
Mehed tegid minekut:
„Hääd päiva!“
„Hääd päivä jah!“ ja August ajas 

hobused jälle käima.
Pikkade sammudega vantsis ta pool- 

pahurana vedru taga üle nurme. Esime
sed peremehe mured olid käes. Renti 
pani mõisnik enam kui poole pääle, ja nüüd 
peab see juba 25-daks juuliks tasutud 
olema. Kust võtta nüüd kevadisel ajal 
niipalju raha korraga? Ja mispärast mak- 
suaeg nii ruttu ? Ent see kiri — August 
silmitses ümbrikku — vast sisaldab see 
selgituse?

Välja teise otsa jõudes peatas ta uuesti 
hobused. Istus siis peenralle ja avas ümb
riku. Ruttu jooksid silmad üle pool-viri- 
late ridade:
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Sellega ütlep mina teil, et 
teil Tuuleme’ekohastväljaminema 
peap. Konrach mis minna olep 
kord sõlminud teil isaga ei olep 
enamp maksav, sest et teil isa 
olep üks riigivastana ja minnu 
vainlane. Tuuleme’e peab Jakobi- 
päevaks tühhi saama, mõistap! 
Minna ei voip sallida oma vain- 
lasi oma maa peel. Põllud mis 
teil olep maha tehtud peavad 
kasvama jääma.

See minu herralik kesk olep! 
Kassisalu mõisas 
sel 28. mail —18. von. L. 

Nii siis ülesöeldud, väljaaetud! Selle
pärast rentki nii ruttu! Ja mispärast see 
kõik? Ainult sellepärast, et mõisnikul nüüd 
võim oli välja ajada, et ta jonnida tahtis. 
Et isa hävitada ei saanud, peab kannatama 
poeg — nagu pühakirja järele: vane
mate patud tasutakse laste kätte. Ja milles 
oligi silmanähtav isa patt? Et ta mõisnikule 
vastu hakkas, valetas, tema käsku ei kuul
nud. Aga kurat! Mis on siis mõisnik — 
mõni Jumal, keda kõik peavad kuulma ja 
kartma?!
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„Nisuke näru!“ August sülitas suure 
laraka lähedalolevalle kivile. Tas tärkas 
mõnnetu vihahoog. Häämeelega oleks haa
ranud maast munakivi ja löönud sellega 
midagi pihuks ja põrmuks.

Ta kahmas ohjad. Kuid säälsamas 
tuli meelde: põllud, mis mahatehtud, jäägu 
kasvama! Hm, jäägu mõisnikule kasvama? 
Ei, võtku ... kellele tema enam neid põlde 
teeb?! Kellele — ei tea, aga kindel on, 
et mitte küll enam eneselle ega isale. Jäägu 
siiasamma paika! Loll, et tegingi kaerad 
maha! Nüüd aga ei mitte vedrutäitki enam! 
Seemnedki korjaks maast üles, kui saaks!

Ja vihasena hobustega kärkides hak
kas ta neid lahti rakendama?

Siis tuli isa metsast.
Talle tuli see nii imelik ette, et August 

korraga kesk söömavahet hobused lahti 
rakendab.

„August, mis’a nüid tiid?"
„Näed eski, mis ma tiil" kohmas Au

gust hobustega jannates.
„Kas linna'i tii vai?“
„Kellele mina tedä tiin enämb?“
„Kudas — kellele?“
,,Nu-jah. . .“
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w__________ ?“
„Säh — loe sis!“
Kohmetult võttis isa poolkortsunud 

paberi pihku.
August tõmbas hobused ohelikku pidi 

perra, rakendas ühe vankri ette, teise sidus 
taha, vedruäkke viskas kolinal vankrisse ja 
kihutas rataste tantsiskelles ja vihaselt ho
bust piitsutades koju.

Isa istus kivile ja luges. Mida enam 
ta luges, seda enam karglesid tähed ta sil
made ees. Viimaks oli kõik üksainus must 
larakas, siis valge, siis jälle must. . . Ta 
vajus kivile kössi. See oli midagi ebatava- 
likku, üllatavat, see oli kuulmatu: kevadel 
põllutegemise ajal öeldakse kellegile üles!?

Ning nüüd peab minema, lahkuma 
eluaegsest armsakssaanud kohast? Peab 
kõik maha jätma, kõik hävitama: kraami, 
loomad, hobused ja riistad. . . Ja kuhu 
minna — võib olla, kerjamisele vastu! Mis 
hakkab nüüd August tegema? Mis tast 
enesest peab saama?!

Raskete mõtetega tõusis isa kivilt ja 
hakkas joobnuna kodu poole taaruma. Ta 
läks jälle hiilides ja varjates läbi võsastiku, 
murtud ja segane.
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Selsamal minutil, kui isa tõusis, tõusid 
põõsa tagant ka kubjas ja valitseja, tehes 
minekut mõisa poole.

„Nägid nüüd, et oli vanamiis esi?“
„Oli küll.“
,,Ja-ja-ja, eks ma ütle alati, — mul 

on hää haisutunne! Nüüd võib „vana“ me 
käiguga täitsa rahul olla — Tuulemäe vana
miis on kodus 1 Seda ta teada sooviski.

Siis läksid mõlemad vaikides edasi.—
Isa jõudis koplisse. Hirnahtades tim- 

pis kaheaastane varss talle aidmulgule 
vastu, toetades oma pääd isa õlale. Isa 
paitas pehmelt varsa otsaesist, sügas ta vaht- 
pehmet mokka ja — ohkas. Nagu pisarad 
kippusid silma.

Üheainsa pilgu heitis ta lokkavalle lu- 
haheinamaale, heleroheliselle kaasikulle — 
igaltpoolt oleks vahtinud kui otsatu lein ja 
kurbus vastu.

Nagu jumalagajätuks kõigutasid kopli- 
kuused omi ruskerohelisi raskeid päid.

' Üksainus küsimus, suur küsimus kohi
ses isal sel minutil kõrvus:

„Mis nüüd saab, mis nüüd saab?“
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4.

Imelikud ajad tulid siis Tuulemäele. 
Kesk ilusamat põllutegemise aega ei liiku- 
kunud ükski jalg ega käsi põllul. Kõik 
oli vaikne, põllud mustad, oraseta nagu 
leinarüüs. Künnid heinastusid ja roheldu- 
sid pikkamisi. Kari ja kilav karjapoiss 
tallasid nurmi, kus muidu oleks lokanud 
suiviljade lopsakad orased.

Talu oli kui surnud.
Öösiti tuli isa oma peidupaigast välja. 

Käis kord aias, kord põllul või hoovis 
ringi kui rahutu kodukäija. Kord oli ta 
hulkuva külapoisi minema heidutanud, tei
nekord araverelist karjapoissi kohutanud. 
Need tõstsid juttu: Tuulemäel kõndida 
vaimud, isa käia kodu.

Jälle öö. Isa läks läbi kaasiku. Pikk 
kastene rohi niisutas ta jalgu kui märg
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plüüs. Kuuvalgel heitsid 6kased imelikke 
fantastilisi ja kohutavaid varje.

Isa jõudis väiksel lagendikul kasvava 
üksiku kase juurde. Siin vajus ta põlvili 
kase tüvi kõrvale, ja pidas pikki seletusi 
iseenesega, oma jumalaga. Ta käis iga 
öösi siin palvetamas. See oli ta armsaim 
koht. Nelikümmend aastat tagasi, kui 
lõikas ta siia kasetüvve üheks mälestu

(Л

seks sügava verme — ja veel praegu 
see alal.

c® \•V
-- -  

‘0,07.
Isa uskus ikka, et midagi sünnib, et 

mingi ime väärab ära ähvardava saatuse.
Aga midagi ei sündinud, ka imet 

mitte. Taevalisedki vist ei hoolinud sur
mamõistetud vanakese palvetest.

Isale näis kõik nii lootusetu ja kole. 
Kenaim aeg oli, kevad oli, kuid isa ei 
rõõmustanud see enam.

Isal oli muremõtteid pea täis.
Mis siis saab, kui omaksed Tuule

mäelt ära lähevad? Kuhu peab siis mine
ma tema — avalikult end ju näidata ei 
tohi, ähvardab surm. Ning Tuulemäele 
jääda ka ei saa — Tuulemäele tuleb uus 
peremees.

Ta läks üle põldude tagasi kodu 
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poole. Kahvatul kuuvalgel paistsid vilja
tute põldude mustavad mullad kui süga
vad hauad. Poolelijäänud linanurm oleks 
kui nurunud edasiharimist oma nukrate 
mätta-mühakatega. Kõik talus näis kui 
abipaluvas seisukorras: nukker ja lohutusetu.

Isa meel läks raskeks, ta pööras järsku 
üle välja koju. Ta ei kannatanud enam 
kauem viibida nende leinavate põldude 
keskel.

Need olid niisama kurvad ja lootu
setud kui ta enese seisukord ja väljavaated.

. . . Tuulemäele tuleb uus peremees 
. . . uus peremees . . . kõneles isa mõt
tes. Ja võtab kõik valmilt eest nagu 
veretava ubina uibust. Kõik hooned on 
korras, põllud hästi haritud, heinamaad 
roogitud. Mis sedaviisi viga oli Tuule
mäed võtta!

Ja kõike seda on teinud tema ise. 
Kogu oma eluaja ohverdas ainult selleks, 
et kohta paremale järjele viia. Oli tehtud 
tal ju mõisnikuga eluaja rendileping. 
Mõisnik oli seekord hääs tujus olnud. 
Kuid nüüd, nüüd on seesama pool-sõbralik 
mõisnik ta surmavaenlane, ajab teda ja ta 
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poega siit talust välja . . . Ning ei tea 
kuhu? . . .

Isa jõudis tare manu. Tasased tõmbeil 
sõrmitses ta tare vana õlgkatust, mille har
jal kasvasid võidu käolina ja orashein. 
Siis silmitses ta pika pilguga öös musta
vat hoonet, selle seinu, uksi ja aknaid. 
Üle ussaiagi ulatas ta vaade. Kõik, kõik 
oli siin tema enese kätetöö: kergest aid- 
roikast kuni raske raudkivist laudamüürini. 
Kui suure hoole ja vaevaga oli ta palju 
pikki aastaid seda kohta pidanud ja 
kohendanud!

Ja nüüd siit ära minna, sellest kohast 
lahkuda sunniviisil? Ei, ei, see oli võimatu! 
Siin hoidis iga kivi ja känd teda kinni. 
See koht oli talle nagu laps südame külge 
kasvanud.

„Tuulemäe ja esä, esä ja Tuulemäe — 
see on üks ja sama!“

Kurvana ronis isa tagasi urkasse. 
Aga väike lootuskübe ta rinnas pakitses 
veelgi: ikka ootas ta sündivat midagi imelikku.

Ent siiski ei sündinud midagi.
Tuulemäe põllud jäid niisama nukra

teks kui ennegi, Tuulemäe ise vaikseks. 
Kuuvalge oli öösiti endiselt. Varahommi
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kuti laulsid linnudki endise muretusega 
ja kergusega — poleks nagu midagi oodata 
olnudki.

Aga siiski oodati.
*

Päevast päeva käis August ringi 
mööda maad ja otsis uut kohta. Igalt- 
poolt küsis ja kuulas ta, kuid igaltpoolt 
tuli ta tagasi samatargalt kui oli läinudki. 
Suvisel ajal ei vahetata rendikohti, päälegi 
sarnasel segadusteajal. Seepärast ei olnud 
neid ka saadaval.

Vihasena siunas ta mõisnikku ja olu
korda. Kuid mis seegi aitas. Mõisniku 
jutul käies ei muutnud see oma otsust 
karvavõrtki.

Lootusetult hakkas August hävita
misega peale. Ta kutsus lihuniku Tuule
mäele ja müüs oma paremad piimalehmad 
ja kopsakamad õhvakud saiaraha eest. 
Sidus nad siis vankripära külge ja viis 
linna. Haletsedes vaatas ta piinakannata- 
vaid loomi, kuid siin polnud midagi parata 
— nende saatus oli otsustatud nagu tal 
eneselgi.

Järg tuli sigade ja hobuste kätte, 
siis majakraamile. Ja nii kestis vaikne, 
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ühetoonne häving juba nädalat kolm-neli, 
nagu tähelepanemata kõdunemine pehasta
nud puus. Ainult kordkorralt jäid lageda
maks ja veelgi vaiksemaks Tuulemäe talu 
aidad, laudad ja tallid. Tühjenesid kirstud 
ja salved.

Ent siis juhtus tõesti midagi.
Valju koertelarina pääle ärkasid ühel 

ööl Tuulemäe rahvas. Parinal raputati 
ust ja kolistati väljas.

August ruttas avama. Kuid uksel 
haarasid tugevad käed ta kinni, surusid 
rätiku suhu ja sidusid käed-jalad nööridesse. 
Neid oli palju, terve rühm. Üks osa tor
mas maija, teised piirasid maja igakülgselt 
ümber. Need olid okkupatsiooni väe 
sõdurid vesihallides sinelites ja sõjariistus.

Esimese õhinaga joosti läbi kogu 
maja, otsiti ja tuustiti, voodikotidki sorgiti 
püssitikkudega läbi. Ent ometi ei leitud 
otsitavat.

Vihaselt tulid mõisnik ja kubjas maas
lamava Augusti juurde tagasi. Rätik kisti 
suust, ja revolvriotsaga Augustille meele
kohale sihtides käsutas mõisnik:

„Silmapelk ütlema, poiss, kus vana- 
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miis redus olep, või mina“ ... ta raputas 
paljutähendavalt ähvardades laskeriista.

August vaikis kui tumm. Ainult 
sügav viha ja põlgtus vahtis ta silmist 
pinnijaile vastu.

Veel mitmekordselt küsitleti ja ähvar
dati. Kubjas haaras mõisnikule meelehää 
tegemiseks kinniseotu kaelast kinni ja teda 
vahete-vahel kägistades küsis ta:

„Ütled või ei ütle, ütled või ei ütle?“
Kuid August ei ütelnud siiski. Kan

natades ja ägades vaikis ta. Viimaks läks 
seegi liiale. Ta virutas kup jälle raske 
hoobi jalgadega rindu, et see kerana murule 
veeres. Siis litsus ta suu vastu muru- 
heina ja ümises . . .

Jalgadega ja kätega peksis kubjas 
meeletult oma ohvrit . . . Sel purskas 
veri suust ja ninast, meeled tumenesid . . .

Majas aga otsisid sõdurid palaviku
liselt pelgurit. Juba oli ahi ja korstengi 
läbivaadatud. Põrandalauad kangutati üks
teise järgi lahti ja tuhniti põrandaalune 
muldki läbi. '—

Isa seisis all keset koobast nagu juhm 
ja kuulatas. Ammugi taipas ta, mis üleval 
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lahti. Iga lauaga lähinesid talle otsijad. 
Veel kümme . . . veel seitse . . . Iga laua 
üleskerkimisel kerkisid isa juuksed kabu
hirmus kõrgemaile Ei olnud enam pääsu... 
iga sekundiga lähines surm. Tuimana jäi 
ta ootama.

Välkkiirelt töötasid ta mõtted. Kord 
ilmusid ta ette imeselged kujutused, kord 
segased ja piiritud nagu udus. Miskis 
kummalises ärevuses värisesid käed.

Siis — nagu nõdrameelsena naerata
des haaras isa oma põleva lambi, lõi selle 
vastu pakku puruks, — õli jooksis maga- 
diskotile ja riietele . . . Hubinal kerkisid 
verevad leegid põrandani ja seinteni, haara
tes säält kärmesti uut sööta. Mõne minuti 
pärast pragises ja raksus tuli juba täie 
hooga põrandas ja vaheseinas.

Mind ei ole varsti enam . . . Tuule
mäed ei ole enam . . . Ükski võõras ei 
saa liigutada neid ukselinke ega aknaid 
pärast mind !! “

Rahuldustundega silmitses ta ahneid 
leeke enda pää kohal. Siis sammus ta 
salaväljakäigu poole. Kuid üleval ukse 
kohal seisis sõdur, — terve salk seisis neid 
sääl ja jutlesid omavahel. Segasena jäi 
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ta ukse taha seisatama — polnud pääsu 
siitki! . . .

Leegid ta taga aga suurenesid ja 
kerkisid, kerkisid. . .

Korraga lõid põrandalaudu kanguta- 
vaile sõduritele heledad leegid vastu käsi 
ja silmi. Kohkunult ja imestades tagane
sid nad eemalle.

Siis lõi kogu põrand suitsema, siit- 
säält laudade vahelt nilbitsesid üksikud
kitsad tulevihud kui keeled välja. Sõdurid 
väljusid hirmunult majast. Ent varsti pra- 
gises kogu tagatare elavas tulemeres.

Nõutus kohmetuses seisid isaotsijad 
ussaial. Siin polnud enam võimalik aida- 
tagi. Juba lõid leegid lainetena akendest 
välja, õlgkatus võttis tuld. Kuumusest 
tekkis tuul ja see aitas palangu levimisele 
kaasa.

„Maja kindlasti ümberpiirata!“ käsu
tas mõisnik, kes taipas kummalise palangu 
põhjuse. Sõdurid täitsid ta käsku nii
hästi kui tuli lubas. Ning nüüd seisis neid 
nagu elav aed ümber tulemeres ürgava ja 
raksuva maja.

Kelmikate tontidena hüplesid leegid 
ööpimeduses. Ikka järk-järgult kõrgemaile 
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ja kaugemalle paendusid nad. Taevas 
tõmbus valgeks nagu virmalistest. Kogu 
ümbruskonda hõõgus kuuma.

Langesid sarikad. Pragisedes ja 
sädemeid pildudes murdusid talad ja laed 
kukkusid sisse, kogu maja oli nüüd nagu 
üksainus tulesammas.

Koleda vuhinaga ja mürinaga tegi 
tuli oma hävitavat tööd.

Korraga paistis keldriukselt, tõmble
vate leekide vahelt, hirmuäratava inimese 
kogu. Ta nägu oli viril valust, pikka 
valget habet ja rippuvaid juukseid haarasid 
ahnelt leegid. Ülessirutatud kätel karjus 
ta üle tule vuhina ja müra midagi . . . 
See kõlas õudselt, võikalt, kui needimine, 
sajatamine läbi öö. Sellesse oli kui sule
tud pika aja kannatused ja silmapilgu 
piinlemisvalud.

Siis mattus ta mahalangevate paaride 
ja laerusude alla.

Tantsivad leegid tõmbasid ta oma 
üska, hõisates ja lauldes kadumise laulu . . .

Sõdurid värahtasid seda häält kuuldes, 
mõisnik keeras ruttu selja tule poole, et 
mitte kohata surija needuspilku. Nad kõik 
olid näinud elava inimese põlemist ja kuul
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nud ta surmaeelist needimist — ja see oli 
õudne. Isegi metsistund sõjalaste meeli 
põrutas sarnane kangelaslik surm.

Vaikseks jäi ümber põleva maja. 
Pettunult läksid sõdurid oma tuldud teed 
pimedasse metsa. Neil polnud siin enam 
midagi teha . . . kõik oli mööda . . .

Ainult tuleleegid hüplesid ja tantsisid 
veel kaua, kord tõustes, siis vajudes, kuni 
suitsema jäid kenast majast vaid üksikud 
tukid ja ahervare . . .

Ning ümber ahervare käisid kolm 
päeva Tuulemäe koerad, nagu midagi 
leinates, midagi otsides: sabad jalgade 
vahel, hirm näos — ja undasid.

KaEilctlsis, novembris 1925.
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Metsast tuli ojagi ja suubus metsa.
Põhjas ja lõunas, idas ning läänes: 

igalpool oli mets, üleval ja all. Mäerinna- 
kutel veretasid krobedakoorelised pedajad, 
nende all sarapuud ja põõsas-pärnad, loh
kudes aga mustas kuusetihnik ja kasvasid 
üksikud valgeihulised kased.

Kuid sääl, kus ristlesid maantee ja 
oja, oli veski. Vana, sammeldand katusega 
ja hallitand seintega kui mätas.

Veski ümber oli pool-ümarik lagendik 
— metsaniit, mis ühes ojaga algas kusagilt 
kaugelt järvekaelast, ja samuti kuhugille 
lõppes, vajudes veski kohal laiemaks kesk
paigast nagu peopesa.

Veski ja niit, asusid oja ürgoru põh
jas. Oru kallastel, kust laskus maantee 
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alla veski ette ja ronis üles mäkke, olid 
pedajate all vanad muistsed kääpad. Peda
jad olid matuselistest riste täisligutud.

Harva liikuski maanteel äripäeviti 
võõras või tuli veskiline. Ainult pühapäe
viti liikusid kõrvalisel kirikuteel peieliste 
ja kirikuliste voorid.

Kevad-suviti oli siin vahest vaiksem 
kui kabelis, kui, kuivas Pahtojast vesi ja 
veski pidi jääma kuuks-paariks puhkuselle.

Siis elutsesid-tegutsesid veskis ihu- 
kahekesi vana Nänn ja ta tütar Leiti. 
Nänn parandas pehkind veskipaisu, täksis 
kivi ja tegi talveks tammepuust hammas- 
rattaid, Leiti aga söötis maanteekraavis 
lehma ja laulis ajaviiteks ta man, kui kodu
sed tööd olid tehtud.

Kuid juba heinaaja lõpupoole algas 
veskil jälle elavus : tulid küladest heinalised 
metsaniidule, rõkkas naer ja laul, klõbisesid 
vikatiluisud, ja öösiti venis metsalatvade 
poole nende tulede sinine suits.

Ja veel hiljem, augustikuu lõppedes, 
kui hein oli veskijärve ümbert tehtud, järv 
ülespaisutatud ja vihmavett täis, algas 
veskil hookas elu. Liikusid kotikoormatega 
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uutserukki jahvatajad ja tangutegijad. 
Veskirahval polnud isegi pühapäeviti rahu.

*
Oli päälerukkilõikusene aeg.
Veskis jahvatati, kivi lõksutas.
Kaugelttulnud veskilise hobused 

krompsisid lasila ääres sooheinu. Mehed 
talitasid edas-tagasi mööda veskikoda ja 
- lage.

Veeti ja vinnati kotte. Tugevate käte 
sooned sinetasid paisudes, pihaluud paen- 
dusid, pühiti higi otsaesiselt ja äiati käe
seljaga üle habemese näo, kuhu kippus 
koguma peenikest jahutolmu kui härmatist.

Veski-Nann oli nõjakile üleval käsi
puu najal ja vaatas silmipilutades läbi 
tolmu alla. Tal oli hää meel. Veski käis 
korralikult, jahu sai hää — oli parandand 
kogu suve veskit — see tasus vaeva.

Nänn sirutas käe ja laskis rukkiterad 
truubist kollu:

„Alt ära I“
Mehed rubisid all loomajahu kastist 

kotti, algas uutserukki jahvatamine.
Mehed võtsid sooja jahu pihku, uuri

sid, pistsid siis näpuga suhu ja sõtkusid 
hammastega taignaks.

63



„Tänavune jahu saab hää", kiitis 
vana Tarask.

„Hää!“ kinnitas poeg.
„Rukkeid tänavu on,“ arvas Nänn.
„Õkva on. Saad sinagi tööd, keva

deni, kui sa aga vesiratast kinni külmata 
ei lase.“

„Kulub ära. Puudus oligi käes. Kõik 
vana tagavara sai suvel parandamise pääle 
pandud. Toit ka otsa. Omal maa- ega 
niidulappi pole“ . . .

„Nojaa . . .“
Nänn keeras kivi ligemalle, et jahud 

tuleksid peenemad, kruuvis lõkulaudu enam 
viltu ja vaatas siis kuis park-nahakarva 
rukkiterad vajusid kolusuus kordkorralt alla
poole ja jooksid ühtlase keerusena mööda 
siledat lõkulauda kivi mustavasse suhu.

Kui vett on, harutas ta, ja kui iga
päev üks hää kooremgi läbi jahvatada — 
see on umbes paar-kolmkümmend puuda, 
siis võib vesiratas jõuluks külmatagi kinni, 
kevadeni tolle teenistusega läbi ikka saab. 
Palju’s seda kulu siis õige meil kahekesi 
on. Ainult nüüd, sügisel, peab iga vähem 
kui veetilk ära kasutama, mitte piiskagi 
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ilmaasjata joosta lasta üle paisu — kuni 
külm lubab.

Pikkamisi tõukas Nänn veskikoja 
ukse lahti, et vaadata veeseisu järves, oli 
hommikust saadik juba jahvatand.

Ukse vahelt lõi õhtupooliku kollakas 
päike talle näkku ja silma. Seljataga hak
kasid kibelema päikesevöötides suured 
neljakandilised tolmusambad.

Nänn tõstis peo silmade kohale päi
kese ette ja vaatas järvele.

Vett oli. Viimase piksevihma järele 
aina paisus järv. Ei tunnudki jahvatamist. 
Vesi hakkas kohati peaaegu madalaile 
teelegi tungima. Luhal ulatasid ainult 
pikemate soetõlvade ja kalmuste ladvad 
veest välja, ja liikusid tuulepuhanguis kui 
kellegi nägematu sõrmeotsad.

Nanni pilk uitas rahulolles siia-sinna.
Järve kaldal sööva lehma juures is

tus Leiti õmmeldes ja ümises tasa laulda. 
Mööda libedat ja porist teeäärt tulid 
kanad ja kukk metsa poolt, hoides tasa
kaalu tiivalöökidega ja lennuhüpetega.

Kaislikus kusagil prääksus soopart. 
Kolm heledavärvilist lindu lendasid kõrgelt 
üle järve ja veski.
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„Vist luiged," mõtles Nänn ja jälgis 
neid silmadega kuni kadusid pilvede vahele.

Päike hakkas kaduma metsalatvade 
taha, hõretas läbi oksade. Ojaäärsed lepad 
heitsid pikki varje üle tee ja veskihoone. 
Lepalehed näisid kollaseks tõmbuvat ja kää
baste juures veretasid pedajad iseäralikult.

„Isa, homme saab vihma!“ hüüdis 
korraga Leiti.

„Saagu. Tule nüüd ära koju! Läheb 
jahedaks.“

Nänn tõmbas eesukse tagasi kinni ja 
läks mööda nagisevaid treppe alla veski
liste juurde.

Parajasti kui Nänn läbi veskikoja 
läks, vurises mäest alla lai vanamoodi ved
rudega korvvanker ja peatus veski ees. 
Sõitja sidus hobuse ja võttes vankrist 
mapi, astus otsejoones veskikoja uksel 
seisva Nanni poole.

Tulija oli politseikordnik.
Teretas kätt mütsile tõstes ja küsis 

otsekohe:
„Jahvatamise luba on Teil?“
„Mis — luba?“
„Komandandi luba — noh.“
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Nänn ei saanud aru sõnade tähendu
sest. Mis luba? Veski oli ju tema päris- 
omandus. Ja vesi ? Vesi polnud kellegi 
oma, jõele võis igaüks teha tammi para
jale kohale ette ja ehitada veski — kui tal 
aga maalapp selleks oli. Ja Nännil oli. 
Veski oli ta pärinud isalt kõige vee ja 
aluspinnaga igaveseks. Polnud keegi ilmaski 
küsind talt luba ega nõudnud seletusi oma 
tegevuse üle, ükskõik — seisis või jahvatas 
veski. Mis siis nüüd? Arusaamatuna 
vahtis ta kordnikule otsa. Korraga hakkas 
ta laialt naerma:

„Kuule, Pihlak, oled naljamees, või 
mis juttu sa õige ajad?“

„Tõsi-juttu ajan. Lugu on nii nüüd, 
et iga veskiline peab enne vallamajast 
komandantuurist tooma loa, kui palju vilja 
ta jahvatada võib. Ei ole aga veskilisel 
luba kaasas, ei tohi sina tal teragi vilja 
jahuks teha. Komandant tahab valvata, 
et peremehed ilmaasjata vilja ei raiska, 
vilja olevat sõjaväele hädasti tarvis.“

„Aga veski on ju minu oma. Mina 
võin oma veskiga teha, mis tahan.“

„Või, kurat, on siis komandant minu 
vilja hoidja! Tean ise, mis teen oma vil
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jaga: müün või raiskan. Aga sakslastele 
küll ei anna, ennem matan maa sisse,“ 
kärkis juurdetulnud Tarask vihaselt.

„Ei tohi.“
„Kes ei tohi — mina? Mina neile 

oma vilja ei anna. Mis tühja nad ikka 
teevad.“

„Trahvivad, annavad sõjakohtu kätte. 
See ei naljata.“

Mehed jäid taltsamaks. Olid kuul
nud siit-säält sõjakohtute tegevusest mõn
dagi, mäletasid, et päämine karistus oli: 
surma mahalaskmise läbi, olgu süütegu 
suur või väike.

Päike vajus. Hämarad metsalat- 
vade varjud ulatusid otsadega veskikoja 
lävel seisvate meeste jalgade ette, pikene
sid ja mässisid peagi vaidlejaid nagu halli 
võrku.

Vesiratas pabistas ühetooniliselt, üle 
paisuväravate langes pakitsevat liigvett 
nagu kosest.

Tarask torkis kotinõelaga uksepiita, 
kui ütles:

„Häbi sul, Pihlak, sarnast käsku ka 
anda ei ole! Ise samuti maapidaja ja 
kohaomanik nagu meiegi. Sul samuti pere 
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ja elaja-loomad toita. Peaksid ennem 
meie poole hoidma ja silmad kinni pigis
tama, las’ annavad käske. Või mõtlevad 
nad, et sellest midagi kasu on ? Ohoo! 
Kui jahvatada ei saa, söödame loomadele 
teri, ükskõik!“

„Tehke nii või teisiti, — mina pean 
ju täitma oma kohust. Nii siis“, pööras ta 
Nanni poole. „Teie peate panema veski 
seisma — ilma loata jahvatada ei tohi.“

„Seisma . . . ? Nänn jättis lause 
pooleli. Ta segane pilk uitas mööda 
hämarduvat veskikoda. Üleval kõksutasid 
kivid, all jooksis kuum jahu sorinal kasti. 
Kõik oli korras, kõik rattad käisid ja liiku
sid rütmiliselt — veski oli täitsa töövõimu- 
line. Ja nüüd korraga — peate panema 
veski seisma!

Hullus!
Ta tõukas käed vihaselt püksitaskuisse 

ja ruttas nagu millegille järeleminnes tarre. 
Uksed paukusid. Kuid mõne minuti pärast 
ilmus ta uuesti veskikotta, käies närvilik
kude sammudega ringi.

Kordnik ja Tarask sõnelesid käskude 
ja käsuandjate üle.

Leiti tuli lehmaga koju. Pikkade 
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rahulikkude sammudega astusid nad üle 
õue : lehm ees, tüdruk taga. Tüdruku 
vahakad juuksed olid sasis otsaesisel, sitsi- 
rätt kuklasse vajunud ja põll, kus rippus 
varrastega sokk ning lõngakerad, nurka 
pidi nööri alla pistetud.

Tüdruk vahtis uudishimulikult mehi 
ja kordnikku. Kui lehm lauta sai, jooksis 
ta meeste juurde.

Kordnik võttis paberi ja ulatades 
Nännile käskis:

„Peate allakirjutama, et olete saa
nud käsu“.

„Ei kirjuta mina!“ Nänn viskas 
paberi maha.

Nõutult seisis kordnik, võttis paberi 
maast, tundis kuis oli piinlik sundida 
neid inimesi. Midagi segast kihises 
pääs, hakkas tõusma, täitma kogu keha 
ja meeli — viha. Oli siis tema süüdi, 
et pidi nõudma allkirju ja andma sarna
seid käske ? Oli temal võimalik midagi 
muuta või teha ? !

Haavununa haaras ta uuesti paberi ja 
küsis karmilt, ametlikult.

„Viimast korda: kas võtate käsu vastu 
või ei? “
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Päike ei paistnud enam. Ainult 
pedajatüvide punane õhetus peegeldus 
veskijärves ja muutis kordniku käes libe- 
leva paberi savipruuniks.

Nänn vahtis tuimalt savikarva pabe- 
rille ja otsustas korraga:

„Ei võta!“
„Siis peate tulema mõlemad Taraskiga 

vallamaija."
„Vallamaija — misjaoks?“
„Komandandi juurde.“
Mehed jahmatasid, i Midagi hirmu- 

taolist tundsid nemadki äkki tärkavat. Leiti 
seisis ärevana meeste seljataga. Kui 
Nänn vesiväravaid sulgema läks, jooksis 
Leiti talle üles järele ja mangus:

„Isa, miks sa ei võta käsku vastu! 
Võta! Ära mine vallamajasse, isa, ära 
mine, ei tea, mis võib juhtuda! Sääl on 
sõdurid ja . . ., ei tea mis teevad sulle 
sääl, ära mine!“

„Pean minema, mis nad ikka teevad 
mulle. Ära karda, hommikuks olen tagasi 
jälle.“

Veskirattad peatusid, login vaikis. 
Oli meeleolu nagu pääle äkilise püssipaugu, 
midagi ootav ja ärev.
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Hämardus. Pedajate all ja ümber 
kääbaste lõi halliks. Järvelt hakkas tõus
ma hõre uduvõrk. Paisul kohises üle
voolav vesi.

Mehed istsid kotikoormate otsa. 
Nanni võttis kordnik oma vankrisse. Pik
kamisi venisid vankrid vastumäge üles. 
Meeste pääd ja õlad võnkusid ja tegid 
korrapäratuid tiire ja õõtse vankrirataste 
hüpeldes auklisis roopais.

Pedajate tüvid mustasid.



2.

Leiti nõjatas seljaga vastu halli lepa- 
tüvi ja söötis kraavis lehma.

Lepalehtede vahelt langes pool-pilvise 
keskhommiku päike ta näkku ja riietele. 
Need olid üleni kirjud valgusest ja lehtede 
ümarikkudest varjudest.

Ta oli ärev, pää kihises kirevatest 
mõtetest. Oli saatnud tagasi veskilisi, oli 
kaks ööd läbi asjatult ootand Nanni ta
gasitulekut vallamajast, pool-ärkvel ja hir
mul kuulatades igat kõbinakest tühjas 
veskihoones. Täna ao eel aga oli reevatund 
silmapilguks, ent siis oli näinud heiduta
vat und:

Pahtoja oli täis kevadist suurtvett, 
ahtake veskijärv lainetas laia veekoguna: 
uppund olid anipajud niidul ja kalmused 
järvepäras, vesi tormas kohisedes üle paisu 
ja veskiesise tee. Veega tulid hiiglasuured 
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jääpangad nagu vakamaad. Üks neist tõu
kas servaga veski müüri alla, võttis veski 
oma turjale — ja läks. Kuid siis hakkas 
jää pragunema, lagunema, purunema, veski 
kõikus ja värises. Surmahirmus ronisid 
nad isaga toast välja jäätükile, et päästa 
end. Tahtsid põgeneda, joosta kuid ei 
jõudnud: jalad olid kui seotud kinni. Ja 
korraga lõhkes jää — raginal ja kolinal 
vajus veski, mattes neid oma alla . . .

Märjana ja värisevana oli ta virgund 
tol silmapilgul ja unenäo mõjul joosnud 
ehmununa taost.

Kuid oligi juba päriselt hommik, oli 
maganud kauem harilikust ajast.

Väljas oli valge. Tuhmiläikega päike 
seisis metsaladvus. Kastepiisad rohuladvul 
kiirgasid nagu kumerpeeglid, kogu niit oli 
täis metalliläiget.

Kusagilt kaugelt põhjapoolt hakkas 
kerkima udu. Ronisid üle taevaveere hal
lid karvased lained, tihenesid, vallutasid 
kogu taeva ja katsid lõpuks ka päikese, 
mis jäi tuhmina nagu segane silm läbi 
udupilvede' paistma.

Kastetilgad tõmbusid halliks, oleks 
nagu külvatud niidule tihe kord halle, 
läikivaid erneid.
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Sarnane hommik ennustas vihma.
Leiti tõttas talitama ja söötma kanu 

ja sigu. Kuid oli rahutu. Aeg-ajalt tõstis 
ta pääd ja vaatas üles pedajate • vahelt 
laskuvalle maanteele. Aga sääl ei liikunud 
keegi. Lõpmatu vaikus oli täna ümber
ringi: ei sõidetud maanteel, ei kohisend 
tuul puuladvus, ei tulnud veskilisigi enam. 
Väsinuna istus ta lepatüvile.

Kuid rahutus kasvas. Kus võis isa 
olla nii kaua? Peaks ammugi olema ta
gasi vallamajast? Teine päev juba käes?

Ta sidus lehma puutüve külge ja läks 
ise kodu, et tegutsedes peletada kiusavaid, 
ebaselgeid mõtteid.

Kodus aga ei olnudki suurt teha. 
Kõik toimetused näisid korraga olevat 
lõppend. Hajameelsena jäi ta vaatama 
aknast välja.

Mustad rõngaspilved olid lagunenud 
vaheajal üle taeva. Hakkas tibatama tasa
kesi peent vihma. Lepad kobisesid.

Korraga nägi Leiti, et mäest alla tuli 
neli meest. Kolmel neist olid püssid ja 
sõduririided. Vihma kartes tõtasid mehed 
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pooljoostes ja omavahel naljatades mäest 
alla, nende näod õhetasid ja püssiraudadel 
rippusid vihmatilgad.

Robinal jooksid nad eeskoja lävest 
otsekohe tarre, enne kui Leiti end liigu
tadagi oleks saanud, ja jäid siis kõik ukse 
kõrvale säbarikku seisma. Sõdurid raputasid 
mütsilakkadelt veepisaraid ja puristasid.

Vana kavala näoga vallakasak teretas 
peaaegu kummardades, köhatas läbi peo 
ning ütles:

„Leiti preili, vallamajast saadeti need 
mehed siia. Peate andma neile magamis- 
ruumi ja süüa, kuni nad siin on.“ Siis 
pöördus ta sõdurite poole ja seletas neile 
midagi enam kätega kui sõnadega viletsas 
võõras keeles.

Sõdurid võtsid püssid õlalt ja panid 
nurka püsti, siis päästsid vöörihmad ja 
täägidki vöölt, ning istusid laua äärde, 
midagi omavahel üksteisega harutades.

Kas imetlesid nad pool-kohkund 
neidu, kellel üle näo jooksid helepunased 
vereviirud ? Või manasid vihmatavat ja 
märga ilma? Leiti ei saanud aru. Aga 
rõõmsad ja naljatlevad nad olid.

Hulka aega vaikis Leiti; tõsine, silmad 
peaaegu lõhkipaisumiseni lahti ja imestavad.
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Siis läks ta kasaka juurde võttis selle õlast 
kinni ja küsis peaaegu sosistades:

„Kus isa jäi?“
Kasak vaatas aknast välja.
„Ütle . . !“ mangus tüdruk.
„Vallamajas“. . . laiutas kasak käsi. 

„Ega ta säält vist niipea tulegi“. . .
„Ei tule — miks? Kartsu panid või? 

ütle! kõnele! Ootasin ööd-päevad kokku!“
„Nojah . . . loevad vastuhakkajaks, 

mässajaks . . . Lubavad, ähvardavad kohtu 
kätte anda . . . Lahtilaskmisest pole jut
tugi . . . Nänn ei võta ju nende käsku 
vastu . . . protsessib päälegi . . . Need“ 
näitas sõdurid, „selleks siia saadetigi, et 
valvata veskit . . .“

Leiti näojooned tõmblesid. Ta surus 
hambad kokku, pigistas käsi rusikasse ja 
vaikis. Tüki aja pärast ohkas ta raskelt 
ja sügavalt.

„Nüüd on neil võim . . . muudkui 
teevad! “

„Oige jah, ega nüüd midagi ime’i 
ole . . . nisuke aeg. Homme võib olla 
kõik juba teisiti — saab Nanngi välja, 
kaua teda sääl ikka hoitakse . . .“ trööstis 
kasak jälle käsalaiutades.

77



Pääle kasaka mineku jäi Leiti tulbana 
köögilävele seisma. Ta ei näinud kuis 
räästast langev vihmavesi pritsis pori ta 
paljastele jalule ja käed said märjaks.

Mis pidi ta tegema sõduritega, 
nendega, keda saadeti siia valvuriteks? 
Kellede nägemata ei tohtind teragi jahva
tada veski? Olid nad inimesed: mõistli
kud, inimlikud, või olid nad metsikud ela
jad sõdurite näol, kes kippusid naiste ja 
tüdrukute kallale, varastasid, tapsid ja 
riisusid elanikke, nagu räägiti kuulujutte 
väljaspoolt? Mingi vaikus ja hirm tekkis 
hinge. Ta ei julenud minna tarre sõdurite 
juurde. Toetas end köögis käsipõsikile 
aknalauale ja jäi vahtima välja vihmasajusse.

Hallid hõredavõitu pilved libisesid 
kiiresti üle taeva ja puistasid lugematuid 
veepiisku alla kui peenikesi niite. Veski
järvele tekkis arutu hulk väikseid ringlai
neid. Leppade lehed vajusid allapoole 
servi. Nende tippudelt kukkus aeg-ajalt 
raskeid tilku vette.

Kollakakskuivand pilliroog järvepäras 
tõmbus vihmast tumepruuniks ja valge 
soosammal halliks. Sadu tugevnes.

Leiti vahtis metsapoole ruttavat 
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kasakat. Selle jalad nilvestusid libedal 
poril, ta käis käsivibutades ja kehaga 
tasakaalu hoides nagu jääl. Kui vihma
hoog tihenes, kiskus ta kuuekrae üles, tõu
kas käed püksitaskus sügavamalle ja hak
kas vähe küürutõmbudes veel innukamalt 
mäest üles rühkima.

Leiti pää vajus norgu. Hall üksilduse 
ja nagu kahjutunne valdas teda. Oleks 
häämeelega tahtnud olla praegu kusagil 
mujal, väljaspool metsi, soid, inimeste kes
kel. Oleks kas või läinud kasakaga ühes 
mööda porist teed läbi vihma, tõmmand 
suurrätiku üle pää — ja läinud hoolimata 
kellegist. Kui isagi kodus oleks! Kahe
kesi vaataks nad siis vihmasadu aknast, 
Nänn suruks pää käe najale ja lausuks :

„Laps, küll sajab, küll sajab . . .“ 
ning avaks siis akna ja vaataks mõttes 
kaua sulisevasse vette . . .

Aga nüüd? — Hingegi! Uksi nen
dega, võõrastega, umbkeelsetega, kellel 
oli võim ja õigus, kes võisid temaga teha, 
mis arvasid hääks! Võisid tappa, vägis
tada . . . oo, mis hoolivad sõdurid inime
sest — päälegi need sundijad ja okku- 
peerijad, kellede kindralid valitsesid kunin
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gatena kogu maad, kelledel oli piiramatu 
võim käes relvade ja halastamatute sõja- 
kõhtude näol 1 Kui iga öösi linnas tapeti 
kabelitagustes teisitimõtlejaid ja vastuhak- 
kajaid, maal rekvireeriti talupoegadelt vilja, 
loomi ja kuhjati kohustusi ning makse, 
pandi veskid ja vabrikud seisma, hävitati 
ja lõhuti — kuid asemele ehitati puusillu- 
tusega maanteid, et kergem oleks sõja- 
ja Saksamaale veerevatel toiduvooridel 
liikuda — mis inimsust ja häädust võis 
siis veel loota! Nende käest ei pääse 
Nänn, ei tea, mis võib juhtuda temagagi....

Ta nagu kartis midagi, ootas. Oleks 
kui tahtnud joosta, põgeneda kuhugi, kuid 
ühtlasi tundis, et pidi jääma siia, leppima, 
vaikima, olgugi et oli tahe karjuda, vihas
tada — sest kus võis ollagi parem kui 
ikkagi omas kodus ?

Suur kärbes lendas jõrinal pliita juu
rest aknale. See äratas Leiti mõtteist.

Vihmahoog oli soikund. Ainult harvu . 
üksikuid piisku rabises aknalauale. Oli 
tõstnud tuult: lepad ja pedajad mäel hälli- 
tasid latvu ja kohisesid. Nagu tõrkudes 
tekkisid veskijärvele madalad lained ja 
jooksid vastu paisu puruks.
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Hulk aega oli möödund. Sõduritel 
läks igavaks toas, hakkasid käima mööda 
tuba, jalutama edas-tagasi, kuni leidsid 
Leiti köögist.

Astusid kõik kolmekesi tema ümber 
ja katsusid rääkida midagi. Näitasid 
näpuga, küsisid, kordasid sõnu ja naersid. 
Naersid häätahtlikult, naljatades esialgu, 
kuid märgates, et tüdruk oli külm ja osa
võtmatu, ainult vaikis nende jutu Pääle, 
hirvitasid ja loopisid omavahel, viskasid 
veidraid ja tüdrukut heidutavaid pilke.

Üks neist katsus aimata järele Leiti 
tõsist nägu, säädis huuli torru, tõsistas 
silmi ja oli nukker, mida teised värisemi
seni naersid.

Aga Leiti nõelus sukka ja vaikis. När
vilikult käis nõel läbi villase paagatand 
lõnga, eksis augu kõrvale ja vedas lõnga 
tihtipääle sõlme, nagu ei oleks Leiti enam 
korraga osand nõeluda sukki, nii punga- 
tud ja vilets sai töö.

Ta harutas nõelutud mulgu lahti, 
päästis sõlmed lõnga seest ja algas 
uuesti tööd, — kuid ikka äpardus. Miski
pärast värisesid käed ja silmalauad.
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Juba kippusid tüütama teda nende 
nokkimised. Neis oli palju mittemillegiga- 
põhjendatut kerget-lõbusat sõdurlikku ela
vust ja meeleolu, mis millegist ei kohku, 
millegist ei taha loobuda, mis pähe tuleb.

Jõu olles oleks tahtnud üheainsa käe
viipega heita neid siit, hävitada 1 Nende 
pärast oli Nänn kinni, nende pärast seisis 
veski. Kuna praegu oli järv ääreni täis 
vett, oleks võinud jahvatada kümneid 
koormaid viljakotte jahuks. Nänn oleks 
terve talve jaoks ette teenind raha, nagu 
alati, igasügiseste hooajade ajal, kui ööd- 
päevad läbi lõksutas kivi ja veski ees sei
sid korraootajate hobused vooris.

Aga nüüd ? Jumalamuidu jooksis 
kallis pakitsev vesi üle paisu, aeg möödus, 
veski seisis . . . Ja talvel võibolla . . . 
mis siis . . . tuleb jälle leivapuudus maija, 
nagu mäletas veel mõnedest endistest aas
tatest talvi.

See kurvastas ja vihastas tüdrukut 
ühtaegu. Nõel ei tahtnud enam sugugi 
käia ta käes. e

Sõduridki kainenesid lõõpimises tüd
ruku ükskõiksuse ja külmuse tõttu. Läk
sid välja, kolasid veskikojas, õues ja teistes 
hoonetes ringi.
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Kuid ei viibinud kaua. Tulid uuesti 
sisse, läksid köögis tegeleva tüdruku juurde 
ja näitasid näpuga suule :

„Suia . . . suia . .
Süüa nendele ? Pidi andma, nagu 

kasak ütles, kuid mida, kui tal eneselgi 
muud valmist ei olnud kui piima, leiba ja 
kartuleid? Ja kauaks jätkukski sellele kolmele 
leiba, kui isa kodu ei tule! Jahutagavara, 
nagu mäletas, oli parajasti lõppend ju 
nädala eest otsa, oli veel ainult pätsi 
paar leiba.

Kuid halestustunne sundis teda siiski 
tegema nii. Ta võttis kapist leiva ja vis
kas selle lauale. Siis haaras korvi nurgast 
ja ruttas välja.

Ei teadnud isegi õieti, kuhu ta läks. Ai
nult nagu läbi udu mäletas, et metsas oli 
praegu palju seeni: kollaseid, halle, pruune 
ja rohelisi kui kobrulehti.

Imestunult vaatasid sõdurid talle 
järele, ei lausund keegi neist sõnagi, vaiki
sid, vaatasid leivapätsi laual, aga sööma 
ei hakanud keegi.

Vaid tõid oma seljakottidest pude
lid, valasid plekktopsi, istusid ümber 
laua ja jõid, vahetades aegajalt ähvarda
vaid mõtteid jonnaka tüdruku üle.
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Tuba tõmbus hämaraks, õhtu ligines, 
nurkades ja seintel ristlesid meeste küüru- 
tavad varjud, kuhu langes õhtutaevast 
punakasvalge eelveerengune õhetus.

Kui Leiti eelpimedat tagasi koju tek
kis, olid sõdurid juba päris purjus. Kau
gele õue kostus nende vali kära ja läbi- 
segane jutujõmin.

Leiti astus soejulgusi tarre.
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3.

Hirmuvärinais küürutades surus Leiti 
end küüni nurka heintesse ja kuulatas.

Oli päris pime, hiline õhtu. Hm oli 
pool-pilves, tuuline ja jahe. Tüdruku käe
varred tõmbusid kanaihhu. Kramplikult 
kiskus ta kõrgemaile õlgade ümber teki- 
nurki, kuid lõdises seegipärast veel enam.

Keegi kolistas küüniukse kallal, kis
kus, ähkis ja kangutas. Siis sammus 
mütsudes ümber küüni ja otsis kergemat 
sissepääsuvõimalust.

Leiti teadis, kes see oli — sama sõdur, 
kelle pääletükkivuse eest oli põgenenud siia.

Ta tõstis pää teki seest, kuulatas 
terasemini.

Väljas oldi sel silmapilgul vait. Ainult 
kostis kui kellegi ähkimine midagi rasket 
tõstes või kandes, samme ei kuulnud. Ta 
jäi rahulikumaks.
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Äkki purustas lajatav hoop vaikuse 
— ja ukse. Millegi päratu raske asjaga 
löödi vastu pehastund ust. Küüni seinad 
värisesid, ukse lauad murdusid praginal 
sisse. Ukse neljakandilisse avamikku tek
kis mehe tume siluett.

Tüdruk hüppas püsti. Ta kuulis 
kuis heinad kahisesid lähineja jalgade all, 
kuis see kätega ja jalgadega kobas mööda 
sahisevaid heinu ja raskesti hingas.

Ta surus end õige vastu seina, tõm
bas halli teki veel ette, et tähelepanema
tuks jääda.

Kuid nagu kiusatuseks vilksatas tol 
silmapilgul kuu. Hele joon valgust langes 
purustatud luugist otsekohe tüdrukuile ja 
otsijaile, kes oli peaaegu ta ees.

Kuuvalgel nägi tüdruk mehe viltunud 
nägu: ajamata, pikk, sasis habe, vurrud 
sorguvajunud ja suunurgad ripakille nagu 
vihasel koeral. Päevane naljatlev-nokkiv 
ilme oli kadunud, silmis võis olla ennem 
võikust, pöörasust ja metsikust kui 
nalja. Ta oli poolriieteta, nagu õhtul 
võtnud. Viina haisugi arvas tundvat Leiti. 
Segase pilguga mõõtis ta lõdisejat, naera
tas, ning sirutas siis käed.
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Kuid käed ei taband kedagi. Rullina 
veeretas Leiti end heinavirnalt alla 
ja hüppas luugist välja pimedusse. Mees 
järgnes. Esiteks üle õue, aia, maantee, 
siis ikka suurema ringiga kaugemalle 
mööda pehmet järvekaldalist heinamaad.

Leiti jooksis paljajalu läbi pika kas
tese rohu. Ta sääred olid põlvini paljad, 
käevarred katmatud. Läbi võsastiku tor
mates kõrvetasid nõgesed ta sääremarju, 
ja käsivartele langes leppadelt jääkülmi 
veetilku.

Põlved nõtkusid tal hirmust, käed 
sügelesid ja silmad olid segased, hõõgu
vad. Juuksekahlud lemmeldusid õhus kui 
takukoonlad.

Lühike alusundruk kiskus ümber põl
vede kokku ja takistas jooksu. Iga silma
pilk kartis ta kukkumist.

Kuulis kuis tagaajaja suurte ropsuvate 
sammudega tõttas läbi võsa talle järele, 
lepaoksad ja vitsaraad praksusid ja murdusid.

Veel joosta, joosta, põgeneda I
Olgugi et tõmbus hikki keha, undruk 

hakkas kleepuma jalgade külge ja rinnus 
peksis ning torkas.

Edasi! Metsa, sohu! Pole tagaajajal 
loota võitu enne kui ise ei halasta!
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Korraga jõudis Leiti võsast välja. Ta 
ees algas ühelpool must metsaparras ja 
soo, teisal veskijärv. Jäi seisatama.

Kuhu nüüd?
Metsa? Sohu? Järve?
Sõduri kätte? . .
Eil ! .
Aga mis siis? Võtku teda, röövigu 

— parem on see ometi kui hüpe veski
järve! Milleks tõepoolest joosta kui mee
letu mööda niitu ja võsastikke? Kas 
poleks mõistlikum teha nii nagu sõdur 
tahtis — inimene temagi . . .

Ja Leitil oli korraga tunne nagu oleks 
joosnud ta asjata, narritamiseks, mängita
miseks mehe eel niidule. Oli tahe visata 
end väsinuna püüdja kätesse ja raugeda.

Leiti hingeldas.
Hämarad, müstiliste kujudega pilve- 

rangid tõmmati üle kuu. Tuul puhus. 
Järve rannal kohisesid tasa anipajud, järve
pinnale tekkisid lühidad laineõõtsed.

Oli vaikne. Tagaajajagi kuulatas.
Järvel kui oleks solistand keegi kätega 

vees, nii langesid laineviirud vastu kõrkja- 
tüvisid. Kaugemal ruttas üle metsa ja 
niidu rida pilverüngaste varje.
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Järsku algas põõsastes uuesti robin: 
tagaajaja trügis läbi võsastiku.

Abitult-otsivalt vaatas Leiti ümber. 
Ees järv, taga mets — ning metsa poolt 
tuli sõdur — kuhu pidi peitma end?

Jäi seisma keset lagedat. Aga kui 
nägi sõduri virilat, higist nägu, millele 
kleepusid ripnevad juuksed, poriseid käsi 
ja kriimustusi näol, kust virises verd — 
siis nagu keegi tõukas teda jälle jooksma.

Ennem järve, surma, ükskõik kuhu, 
kuid mitte selle kätte, kes näis välja kui 
nõdrameelne, hull! kelles oli enam elajat 
kui inimlikku meelt.

Mööda järvekallast keeras Leiti — 
tagasi veski poole.

Mätastesse ja põõsastesse jäid ripnema 
alusundruku tükid. Pori pritsus joostes 
üle pää. Kuid mis hoolis ta porist!

Suure ringiga jõudis ta tagasi veski- 
esisele maanteele. Tagaajaja oli jäänud 
kaugele maha. Soopoolt kuuldusid ainult 
ta madsisevad sammud ja näis musta 
taaruvat kogu.

Sageli komistas ta ja kukkus käpuli 
mätaste vahele, kuid silmapilk oli jälle 
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jalul. Hetkeski ei lasknud ta põgeneva 
tüdruku kuju silmist.

Leiti tormas üle maantee otsekohe 
vesiratta võlvialuse poole. Sinna ei paist
nud kuu, oli varjukoht, sinna võis ehk 
kaduda tagaajaja silmist.

Väledasti libistas põõnadest ja raud- 
konksudest kinnipidades mööda vesivära
vat alla, peites silmapilgu pärast end suure 
veetruubi ja vanade laiade ja limuliste 
vesiratta kodarate vahele.

Surus end vastu külma kivimüüri ja 
kuulatas. Kuid süda tagus meeletult. 
Tundus kui oleks tagaajaja võinud teda 
leida juba ainult tugevate südamelöökide 
kaja järele.

Kuid see siiski ei kuulnud neid. Sil- 
lalejõudnud seisatas ta viivu kesk teed ja 
uuris pimedat avaust müüri ja veskivärava 
vahel, kuhu Leiti kadus.

Kas tüdruk on all ? Vaatas ümber
ringi. Kus mujal võiski ta olla?

Ja nagu suur must ämblik laskus 
meeski mööda seina alla õõnsusse ja kadus.

Leiti värahtus.
Müürilt langeva kuupaiste õhel nägi 

ta meest käpukille kui peni edasi ruttamas.
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Ta suured porised ja veelimust rohelised 
käed kobasid mööda kiviseina ja põranda
laudu. Aeg-ajalt kuulatas ta otsides ja 
arupidades.

Leiti hirm kasvas meeltetuimuseks, mõt
ted kippusid seginema. Ta oli kui meeletu 
ronind siia alla. Siit polnud enam võima
lik edasi põgeneda, sest truubi üks ots 
lõppes sügava veehauaga vesiratta all — 
ning teisest tagasi ülesronimine oli või
matu — sääl oli sõdur.

Juba riivasid ta käed vesiratta tüve, 
oli kuulda ta laia lõõtsutavat hingamist.

Tüdruk surus end tugevamini vastu 
müüri. Ta aimas, et pimeduses otsija 
käed tast üle libisesid, selle kuum hinge
õhk ta jalasääri soojendas, et otsija oli 
täitsa ta ees.

Ta pigistas silmad. Kogu ta keha 
kibeles.

Korraga puudutasid kobaja märjad 
sõrmed tüdruku käsivart. Kiljahtus, rabe
lus. Sõdur hõiskas ja naeris ohootavalt. 
Kõik ta vaev ja joosk oli korraga tasa ja 
unustatud.

Silmapilk oli vaikust. Paisvesi lan
ges tasa kohisedes vähehaaval üle liiasilma 
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väravate, tuul vingahtas ja ümberringi 
langesid võlvikaartelt suured lopsakad 
higivullid vette:

„Mulks . . . vulks . . . mulks . . .“ 
nagu oleks pildunud keegi lutsu.

Kuid siis algas jälle rabelemine ja 
korduvalt taaruvad sammud. Agati, või
deldi. Midagi kärises ja rebenes . . . 
kuuldus laksatusi . . .

Tüdruk oli lahtipääsnud. Meeletuna 
tormas ta vesiväravate kangide juurde — 
ning kiskus äkki ühe kangidest alla.

Vesiväravad tõusid. Terve truubitäis 
paisulolevat vett tormas korraga mürisedes 
ja kolisedes kangialusesse talle pääle, tast 
üle, mööda... Vesiratas hakkas aegamisi 
käima, veskirattad logisema. . .

Võlvialuses uppus kõik. Kumbki ei 
hüüdnud ega karjunud — sõdur võib 
olla ei mõistnudki äkilise veepääsu põhjust, 
mis hirmsa jõuga pani veerema järve- 
täie kohisevat, pöörlevat ja mässavat vett. 
See hävitas kõik oma ees. Ning tüh
jast veskist kostus õudne, põrisev vastukaja.

*

Hommikul leidsid sõdurid vesiratta 
alt hauast kaks laipa. Need olid siniseks- 
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muljutud, purustatud, pooltundmatud, kuid 
üks oli siiski naise, teine mehe laip.

Nad asetasid laibad kõrvuti lepa alla 
villu, vaatlesid naise laipa, raputasid pääd 
ja ümisesid. Neile oli mõistmatu too ini
mene, kuid neil oli hirm tolle inimese laiba 
ees. Võtsid omad pambud veskist ja läk
sid siis närvilikkude tulpsuvate sammudega 
vallamaja poole, tagasi eilast tuldut teed. 
Ütelgu päälikud mis tahes!

Mis läks neile korda veski või jahva
tamine 1 Igalpool elasid inimesed omade 
soovidega ja omade tahetega — ka siin, 
kes ennem hukkusid, kui lasid end koera- 
kombel käsutada.

Kui sõdurid mäest üles läksid, olid 
nende seljad vähe loogas ettepoole, ja nagu 
kartes, piiludes vaatasid nad aeg-ajalt 
üle õla tagasi salapärase vaikse metsveski 
poole, kuni kadusid pedajate alla.

Veskisse asus aga tühjus ja maha
jäetus — nagu ämblik. Nanni ei tulnud, 
veskilisi ei tulnud. Asjatult ammus lau
das lehm, ruigasid sead, kaagutas kana 
— keegi ei kuulnud.

Hiljem, õhtupoolikul ilmusid sõdurid 
hobusega uuesti veskile. Tõstsid vankrisse 
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seltsimehe laiba, sidusid vankripära külge 
lehma ja tassisid vankrisse konfiskeeritava 
vara, mis leidsid. Tüdruku laip aga jäi 
jõekaldale kõdunema. Ta nägu muutus 
mustaks, porikarva, kooratanud huuled 
vajusid pärani — ja kui päikese paistel 
sumisesid kärbsed ta kallal, levis laibast 
ümbrusse vastikut haisu.

1925.
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